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SUtdgegangen Un t^, eine iMt 

$ftt fu(^eitb, meine Sßeggefä^rtm. 

9WKie bod XOevfci^dnfie f(^eidEen, 

^ad fänbe! Unb Id^ fonb ni(^ 6((5n'red 

2)enn bicd (Stücflein .?>cimat, ba§ btc ftarrcn 

f^elf cn «itb btc iDciücii Ainie lU'i'n^fn; 

Xciu bcr ©tuv^bad; icineii (^»iiu{i iiiuv uiib bei 

©limine jyö^ii (ein Xneb ijaift in Diu .Hlüfteii/ 

2)icfe9 ©türficiu .f^ctmat mtt bcn bunfelu, 

©ttticn S?e^ncn uuö bcn bunflevn Aorficn, 

IRit bcn .'oütten, bie ©cnügfamfctt fic^ 

^i3autc, lüo unfern btc ®eicr ^orftcn 

Unb baö lyjunneltier ftd) gräbt bie .NSaufung, 

bem vauijcn, garten SSoIf ber dauern, 
Xie bod amic Üh^ft nnt (3olb nic^t tanfc^ten^ 
Um ein @bett nü^t bie farge 8c^oUe! — 
Xieje glätter, tnctjic 2Bcn;gcfä^i1in, 
ältntm unb ftnbe SDetn' unb meine ^eimoi! 
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T'c^ 3Qfob=^(jnge(e innren bte fiablidifte ^Querui'ippc \\x 
^l\üaii\m. Senigften^ galten jie bajür unb ^ö^(ten ^um 
^oc^abet be^ ^erpeftd, menn man ben W>ti m6) ben Sü^en 
im @ta0 mag. 3m ftirc^enbuc^ ftanben fte a(d bem ®e« 
fd)(ed)t ber®a(fer jui]e()5ri0 Detjetc^net ; aber )oer ffimmerte 
fidi im A)urf nm^ .^irdieiibudi ? ^tiemanb aU hcv !ood)^ 
tinirbiqe nnb ber nidjt immer, mie er t)ätte {oücii! ^l^Mjcv 
fie ben ^J^amen f)atten, umr uid)t jn ermitteln; ba^ vciditc 
3U ^od) hinauf in bie Uroätcr^eitcn ; benn auf bem ^rnnn^^ 
mattgut l^atten feit d^a^ren unb dal^ren bie dafob^drngeU 
gefeffen. 3)abei Ratten bie u>enigften bed @ef<|(e(^td ben 
Flamen 3a!ob getragen unb no(^ menigere Ratten ^ge(«« 
eigen}d)attcu aufjiUDeiieu g^^^bt; aber com Sauern Im ^um 
§üfl}nnb maren unb blieben bie ©emo^ner ber ©runnmatt 
bes^ 3afob^(E-ni3e(^. 

3)a^ Srunnmattgut liegt etnja« auf^er^alb bed 5)orfe«, 
bort^ mo loeited ebenei^ S^kttenlanb fid| ju beiben ©eiten 
M ^ipba6^^ ^ingie^t. S)a9 3:a( tut ^ier fic^ meit unb 
fonnenfrol) auf. 3Bä^renb ber §üttenl^aufen öon 92if(aufen 
fiel) am [yujle bec^ Sreftcn, einec f)iiiiiiult)ol:ien Sergriejeu, 
^ui'ammeubrängt, g(eid)fam in ben @d;atten i)er ftarr aiif^ 
ragenben «Sd)roffcu fid) t)erfried)enb, bietet bie ^^ruunmatt 
faft ben 5lnb(i(f einer ia((anbfd)aft. unb ^Birnbäume 

gebet^en auf bem Siedtanb. i^it @enfe ber äßä^ber ftbgt 
nic^t txAt im oberen {&orf(anb bei jiebem @4ritt auf ©tein 
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unb J^el^bvodcn. gern mir unb juuieift in 9^cbeii>uiift ge* 
J|üUt taudjtii int i)iorben neue ^oKnierfe be^ (^ebirgeö auf. 

(5tn ^ui^läufer M „öreften", eine n)albbewad)fene S33anb, 
„6ie ^reftennafe'', fc^eibet beit obetn unb ben untern !I)orf^ 
teil, unb t» ^at 3^^^!^ d^geben, ba um bie ^afe für bie 
^lißaufener fein f)eruinIominen loar, lDet( fte fic^ gegen bie 
öon ber Srunnntatt fo abgefrfifoffen t)ie(ten, a(« ^ätte ber 
^errgott bie ©d)eibe juft bafür gebaut. 

T)at> luar in ben Taaen beö 5?ater$ beö ie^i(^en ^^runn- 
inatt*4öauern, eine^ tra^buvftigen jKappenfpalteriö genjcjen, ber 
bad iBertnbgen ber datob^^C^ngeld n^ie feiner noc^ gehütet utib 
mm^xt ^atte. ^et SUte ^atte einen ^etmltc^en firie^ ge^en 
bie I)orfgeitof]cn geführt, ber barin beftanb, ha% er ben 
Käufern hinter ber 9^afe nicfjt ben ffctnftcn 33erbienft gufontmen 
ließ, fei au0 l^aune ober lueil bie fremben ^anbmerfer 
unb ^aölbbiier Mttiger arbeiteten, ber >^nt war ba^ 
^runnniattgut ben ^iDbrflern faft fo uer^aj^t geiuejen, tok i^ren 
Urüätem bie alte 3^i^9^ui^0r i^^^ im 3^^^ gebrochen 
l^atten nnb beren SKouerrefte no(^ aud bent Sbobm ragten. 
@ett ber neue dafob^v^ngel auf bem $ofe mittfc^aftete unb 
in^befonbere i'cit ber alte @ci^l)a(^ fclber, frei(id) miber ^-liHlien 
unb in einem jd)mar,^cn ^rcttergel)äu)e, ben :ißeg hinter bic 
5?afe gefnnben ^atte, nmr im 't^orf ?^riebe qemorben. ^a, 
ber neue ^aiob=i^ngel erfreute fid) fogar einer geiuijfen -Öe* 
Uebt^eit. d^, ber inbeffen auc^ {c^on mieber ^u ben bejia^rten 
l^iU, ^atte einen offeneUr faft )u offenen S^aratter, beffen 
berbe Streue unb e^rlidye ftraft benen 9HKaufen umfome^r 
^ufagte, a(^ fie i^nen im ©emeinuuicii iiue bem (^injelnen 
ju gute fam. $)er ^runnmatt-^auci batte nit^t nur S^\t 
acfitnben, auf feinem (^ut jiun 0^ed)ten ^^u ]e()eu unb im 
(^kgenfa^ ju feinem iBorfa^ren allerlei ^^erbienft ini^ 2)orf 
SU teufen, fonbern er tieg fic^ aui^ bie« unb jene« (^orgenamt 
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aufbürben uiib fe^tc feinen (Stol^ barctn, ben ^emetnbc* 
I}Qit^!]alt \o iuot)( orbnen tüie bcu eigenen, llnb ircnn nod) 
etiiuH^ ^lefc^lt I)ätte, ben 9?er!el)r uon ber 53rnnumatt jnm 
Cbciborf lebhafter geftolteUr jo ^ätte hie^ bed dafob^ 

(jmget^ ©ngiger, bev ®erner, ouf feine SJßeife getan. 

!Z)er afte dafob'iSnget fag auf bec fteinernen l^aufttrepfie 
unb bengdte feine Senfe. Cd war int Srac^monot; bte 
äRatten ftonben üppig unb bie fdjönfte ^enetfonne brannte 
anf ba^ fc^nittreife ^ra^. Der ^kiier umr feit bem 3^aiie^* 
grauen a\\^ unb an ber 9(rbeit i^eu^efen; nun l)ocfte er 
unb beugte ben langen iHüdeu über bad abgenu^te ^anb«» 
iDer^eng. 

®a« Srunnntatt^att« ftanb an einer Sinbung ber ftaub« 
meinen 8anbrtrage, »o biefe in ^orm eined S^rage^eic^end 
in einem ©egenbogen bie 3Binbnng au«g(eid)t, bie fie öor* 
l^er um bie ^reftennafe bcfdirteben. 9?eu t)erfd)inbe(t (euc^* 
teten bie ^önbe bec^ §ol>,iiebäube<< noiii (%ün ber Watte 
ab, au* mid)^x bae 3}2auern)ert bt^ UnterbaueiJ fid) evl)ob. 
^n mächtiger (3c^inbe(giebe( bilbete bie T)a(i)nng unb ft^attete 
bie Keinen ber @eitenfenfter, »äffrenb bie ^rontfc^eiben \>oU 
in bie Sonne bßclten unb Mieten, foweit ni^t Mü^enbe 
(Geranien unb gnc^fien, bie atte 6e)imfe fc^müctten, fie be* 
becften. mx ein ftattüdje« ©au«, tt)o^f ba« ftatt(id)ftc 
in tüeiter 9?unbe, baö eint^ebraniir in M (^th'dit ber 53orber= 
front unb unoerberft öom <3ri)inbeln>crt bte xkl)r^al)l 1(347 
trug. So^I Ratten bie Oatob^(^ge(« md^ Sitte unb 
lüften ben geit« unb loetterfeften 8au gebeffert unb geneuert. 
S)a9 9to^gebä(! ber Sänbe mar burt^ bie Sci^inbetn wiber 
bie JßHnter!ä(te gebic^tet »orben; bie ^ici]d}eibd)en waren 
an«gebrorf)en ; Ijeüe, grof3e (3i'ä\tx gaben bem ^ic^te me^r 
üiulaß in bie niebereu, getäfeUen ^Stuben, beren (5^erät, 
mit Sludna^me ber fteinernen Öfen, bie in langer ^eil^e 



Digitized by Google 



6 



Me Spanten ber dafob^iSngetd utib i^rer tSeiber ttugeti, mä^ 
xAd^t nte^r ba« jdjiucre b<t 8?orjetten war. 

^er alte 3afob=Ciiiöctr ber Tom, une fein Seib il)n 
nannte, tat feine ?(rbeit mit ber (^^cnaiiigfeit eineö 50?anne^, 
ber nid)tö ()a(b fd)afft. @r fa^ uui) bie ou^ ^unjein unb 
gaUen fc^arf fpä^enben klugen liegen fautn von feinem Serf« 
jeug. ^ieb an |>ieb mit fieberet $anb, bag ^eU übet 
bie SRatte f(^ot(! 3utoetIen ftric^ er mit bem tauigen, braunen 
T)anmert über bie ©(bneibe, beren ©diärfc prüfenb. ^b(i(^ 
jdjieu il)m btcfe 511 paffen, unb beböd)ttcj baö ^^^erl^euij bei 
(Seite (ei}enb liet^ er beu ^üd, flüchtig ^uerft, bann auf- 
luertjamer unb forfc^enb nac^ ber •Biegung ber i^anbftrage 
9e^en. 

^ort ttmr iuft bie ani^erfc^reitenbe @eftalt eine« ^toeiten 
^euetd fic^tbar gemorbett. CHne 0a(te, bie ber ärger jtt ben 

übrigen jcic^nete, grub fic^ in bie ^n^clftirne M Elften. 
>?orn unb ©orge waren au$ feinen tiugen, (eberbraunen 
^-^ügen (efen. (5r »erharrte, ben ^ac^eren 2m t)üröeueigt, 
jiS^arf beobac^tenb unb ben 9^ä]^erfomnieuben enuartenb. 

©er ^runnmättclcr mx l)oj)cn, jä^eu, e^er bürrcn benn 
beleibten Si^uc^fed; ftarfhiod^ig, fonnenbraun fcfiauten $atd, 
Srufi unb %rme aud bem groben, bie Spuren ber Arbeit 
tragenben §cmbc. !Die nadten göjle tuaren beftaubt unb 
uic^t minber nictaLi|arben af§ bie 5(rme. 5(tö (^eiuaubuni] 
trug ber ^auer eine fd)Ied)te t3raufd)iüar5e @c^afwoüf)ofe unb 
eine offen bängenbe, lüenig fürue^merc iii^efte. @d war nid)t 
ju fagen, bag ber So^l^abenbe feinen ^eid)tum jur (Sc^au 
trug. Unb beunoc^ ^atte er eine Wct iBorne^ml^eit an ftc^. 
@ie tag in feinem ©efen, ber gemeffenen rul^igen Ärt unb 
bem 5(u«bru(f feine« gurc^engefit^te«. 3)tefe« war bartlo«, 
gebrannt, f^arf gefdjuitten, fo baf^ ein je[tcr Wxik fid) 
(eic^t barau^J lefen Ue^. '4)un!le, biegte brauen iiberfpannten 
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bte fAarfcn, »etm oitt^ m^t me^r mit juöcnblidjer i>rifd)e 

QUÖ ben |)ül}leu teiid]tenbcu 5(uc^cn. ®crabcn ©aiic^ rai^te 
bic ©tirnc unter bn*? fvül) lueifj geworbene ooUe, luoüicje 
§aar. T)er ^afobsi^ugel erjmang fid) fc^on in feinem 'iiuisern 
bie ^d)tung, bie er ücrbtcntc, unb in $aii« unb gamiüe 
gatt fein ^oxt tvie im X)orfrat unb am {)onoratiotentifc^ 
im «$itt«^au«. 

IDcr $cucr Don ber ^onbftraße l)atte fid) genähert, 
©ne t3ciin]fe |)aft (d)icu ilju 311 treiben. (5r f)ic(t auf ba^ 
©runnmattl)au^ 511. (Sin l^of^iietpac^jener ^urfd)e oon ftarfen 
C^ticbcm, mit bem Äopfe be^ alten dauern, nur bie ^n^t 
jugenblic^ glatter unb n)eniGer ouöbrucföuoü, um ben 3)?unb, 
über bem ein b(onber Schnurrbart ftanb, eine Sinie, bte 
mie bad S^dm eined iad^^ mt, fo bat bt» dafob^^ngef^ 
3Beraer dn Sß'üb, ba^ bie ^orfbirnen me^r beftaunten a(d 
bie bemalte SJhittcrgotte« in ber ^^farrfird)e, bie borf) üon 
ber §anb eine«5 ijvofien .^ünftlcie fodte qepinfelt luorben 
jein. X)er ^urjd}e l)attc eine JOjfculjeit unb itecf^eit in 
feinem ®cfict)t, bie für i^|n einnahmen; aber eö war, 
bebeute ber 3^9 um ben 9Kunb me^r Cberpc^Ut^Ieit atö 
ftraft be9 Sl^arafter^, unb in ben blauen fingen (eui^tete 
ein (eifer ©t^eiu, ber auf (ofc ©ebanfcn ef)er bcnn auf 
ttidmi(id)en (irnft wie^. 

„3:ai3, ^ater", ]'ai]te ber 'Berner imb pflanjte fid) üor 
ben Sitten ^in, i^m bie braune 5)ied)te bietenb, wä^rcnb bie 
leinte bie ©enfe ju Äoben ftieß, baß fie flirrte, '©er ^urfc^e 
iiatte mit STagtbl^nem auf ber äujserften SKatte bed ®utee 
gearbeitet unb mar uodi bor bem frühen HUen au^gemefen. 
<So Ratten fie einanber nod) nic^t ba« „Tag" gcmünfdjt. 
llnb boc^ ^errf^te auf ber ^runniiiart ein Zon, ber bie 
ivamiüe nie ol)ne @ruf5 ^nfanuncnfonunen ober auöeinanber- 
ge^en lieg. !S)er ^auer lebte mit feinem Setbe unb beut 
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3)er )8Aftever. 



(Sinaigen in ooQer (Sintrad^t unb frö^üd^em Stieben; bad 
3nfammen^aufcn ber !J)ret mar mdj bcr 1)brf(cr Slu^fagc 
ein unerprt glüdlidjci^ unb ^ufriebened. spaten unb ,^äf* 
(ein !)af^ überall; (^etpitterlaunen unter ben .paujeru iraren 
auc^ auf bei ^runnmatt möglich ^ t>a\üv bauerte t>a^ {c^öne 
Detter l^crnac^ um \o länger. 

9lber ^eute überfa^ ber ^auer {etned 9uben $anb. 
@eln m\ä glitt ^alb mü aontiger @(^örfe, ^a(b in (eifet 
^^erad)tung über ®efid)t unb faubere Ükmaubung be^ oor 
i^m ©te^enben. ^ine ^Keiuiiifeit fteigerte feinen Umpiüen, 
baß er lo^brac^. 2)er ^urjrhc, obiöol^l f)ofe nnb 55>eftc, 
bie er gleid) bem 33ater trugr Jftum in eine^^ StaMfc^neibcri^ 
$i^erfftatt entftanben fein mochten, fi^en mel^r ©orgfatt auf 
fein ^ugere9 lu tiermenben a(9 biefer. @etn ^emb mar 
»eiger, fauber oerfnüpft «nb — juft ba« erregte M Ktten 
DJiif^f allen — ber ^ub l)atre ]clbft jnm §euen ben Sc^mud" 
eined bumeu, feibenen ^ra^entüdilein« fid) nid)t üerjagt. 

„„@rab frü^ bift nid)t jum ^ffen"", murrte ber ^aucr, 
inbem er fii^ er^ob unb bie häufte in ben !Iaf(^en t)ergrub. 
Sr mag ein paamtat ben S^orraum am f^aufe, blieb bann 
lieber m bem Si^erner fte^en mib fagte fc^arf: „„Stft 
eigentlid) beim ^anj qewefen ober bei ber SCrbeit?**" 

Der ^nnge fuuire ]ii ^oben. (äx voax {onft teincr, ber 
uiplil od)elte ertriu], aber bem Gilten c^ec^enüber galt ii od) 
immer ber ^cfpeft, ber bem itnaben eigen gemcfen toax; 
ber Oafob'@ngel befam feiten fi^tberft^nu^ p l^ören. (Sin 
nnoerftänbU^edr fnurriged äKurmeCn mar benn au^ 
ber einzige ^ef^eib auf feine ^o^rebe. (Sd fünfte feinen 
Unmut nic^t; aber er na^m fic^ gewaltig jufammen, bag 
er nic^t ^u poUern an^ob. 

„„3d) l)abe bir nur jagen inollen"", fprad) er mit 9^ad)* 
brucf^ II ffbag bad ^'berg^^Ü^äbc^en ^eute abenb au^gelö^nt 
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unr^ mitjamt feiner 9Litm. «Sic brauchen morgen uid}t mel)v 
auf bcm $ätfcf)^ fein!"" 

@ine glül)eube ^ötc ftieg bein ©nrirfien in^ (^ejuln. 
!£)ie brauen jogen fic^ blt^artig pjammen; bann fachte er 
mit tier^aCtener ©timme: ift morgen ba^ ganje ,8u(^^« 
ptö^i' |tt ff^neiben! SIrbeit tottte no(^ für mel^r 9oü 
nur bie betben ffieiber." 

„„®o jc^icf' l)eute abenb ben 3^^^^)^^^^*^'^ ^oi'fr i^^f) 
er onbere $eucr befteüt."" 

„^ö fiiib feine mc!)r aufzutreiben 1 3^r »iffet mol}I! 
3d} fe^e ni^t ein, warum bie jmet - — " 

S)ad ivar eine böfe diebe. 3)er IBntnnmätteter fonnte 
grob to>erben, »enn ber 9?e4tf(^ffme irgenbrno Unre^t fa^. 

^„SBarum? SRagft no<^ fragen, bn? — 3Bet( nid^t 
U)in, baji bu bem jJiäbd}eu nad}[treic^ft auf ^djiitt unb 
^ritt U)ie eiu läufiger 

(Bx unterbrach fetbft bie ^ornrebe unb fu^r gemSf^tgtcr, 
aber mit ^eimticfeem ipoi)ne fort: „„'l)M bift fd)on mand)er 
nachgelaufen! Unb ^mei — breimat ^aft gemeint, bu müffeft 
fterben, toenn bu bie ober bie nic^t heiraten Idnnteft 
& gibt fo(d)e @troh!öpfe, bie a0e fCngenMiife im ^euer 
fte^en unb benen ba^ (Btxoi) büdj immer lieber nad)Uiäd)ft. 
@d^led)tercn (5^efd)mo(f a(« bie^mat I)aft aber boc^ not^ nie 
gel)abt! Unb bie Liebelei, bie ertraq' icf) nidit, börft! ^l^Ht 
ber ®anbe ^aft bu nic^td gu tun, nietet einmal im ^pa^l 
{»aft gehbrt!"" 

M^dt met^ nii^t, ma9 d^r an ben Seuten Sbfed finbet, 
a^r 

S^ev ^auer liejs il)n nid)t auöreben. ©eine Stimme 
fc^oß (auter: „„^^ine ^aube fiub fie, jdjledjte ilßeiber, bie 



^ «itf bem Xütfc^ fein = sur ^tette fein. 
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man au^meifen fottte! SHe beiben flRftbd^ galten mit 

jebcm ^lüfifned)!, mib Mc — mx mi^, iuie ipcit bcr 
il)rc ^raüljeii ö^iit!"** 

*J)er 3t^^" ^^^^ v^a{Db=CSnf|e( fort, jo baß er blinö* 
lingö in ben Xaij l)inein |d)iiitpftc unb feine ^orte nic^t 
me^r wog. dt ivütbe meitec geCäftert ^aben; aber fein 9ub 
zeigte fi(^ i^m aum erftenmat an 9ttt^e unb SEBürbe über. 

„3f)r feib fonft ein geraber unb Qererf)ter", fagte ber 
'■Ivenici laut unb feft. „3e^t rebet oijr, iüuö 3^r felber 
uic^t üertrcteu fonut!" 

Der ^auer errötete leicht. !Danu Deiteibigtc er fic^ 
ruhiger; aber bie ©erei^t^ett mv nid)t Don i^m gettic^en. 

„,,0^0, »enn bu nur meinftl Sort für Sort vertrete 
ic^! ^in \ä) nic^t felber t)orgeftern an bed ®aid« 
fta(( öorfibergegan(^en nnb l^abe ^ugefe^en, »ie be« ^irf(^n)irtd 
•Suedjt bie kiaxi ni ben Firmen gcljabt unb abgefd)(e(!t ^at! 
Unb finb Me ^J[??äb(f)eu uid)t jebeu Sonntag beim Xanj? Unb 
trifft mau jie nic^t nad)tö auf atten ©tragen?"" 

„i^uftige iD^äbc^en finb e« ^alt, e^ ift ma^r", gab ber 
ferner in. 

»r»»?iifW9, ja!"« ta(^te ber «fte p^nifdi unb fiifjr fort: 
„,,^ber, nja« ftreite i^ mtc^ (ang mit btr! '5)u tueigt, 
nmö id) gejagt Ijabe, unb babei bleibt'«! — Oefet luirb 
gcgeffen."" 

3n niürnjdjcr OJhcnc bie jc^led)te Vauue uerratenb ftieg 
er über bie »Steintreppe narf) ber SBo()nftube. 

!Oer 93emer ftettte bie ®en{e an bie SKauer unb ftectte 
bie $änbe in bie ?afd)en. @o trat er ba(b ^ernac^ in bie 
^tube, ol)nc (^xu^ unb mit einem Sefen, ba^ befagte, bafj 
er fid) nur luibcninKig einfinbe. dx griff einen 3tul)l au^J 
einer ^cfe nnb bradjte ihn mit einem <3d)iunng an ben Xifd), 
m ^ater, ^^utter, Ened^te, ^^ägbe unb ^Xagtö^ner, itt)ölf 
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V'cutc an fc^on über bampfenber Suppe jagen. T^er 

(Stut)( fnavrte beim 'Jiieberfe^en ; bann marf fid) ber ^ui jdje 
mit einem ^uct barauf, ba^ bae (^e)teU erft rec^t in aUeu 
guflen äc^jte. 

„„Sangfam, l^e!'''' (agte ber Satoh*(än%d fc^arf. d^d 
toetterteuC^tete auf^ neue in feinen 3ügen. 

!{)te9öuer{n jc^aute auf unb f)eftete ben9(t(f ber großen, 

fdjwarpb er brauten 5(iu]eii auf beu ;Lkiben. 3f)vec iU^anneö 
©efic^t ^atte tf)v üerraten, baß etiüa^ frnmm ö^Ö^*"Ö^w f^. 
S)ie krt be^ ^uben tlärte fie üoüenb^ auf. 

S)a^ Seib ruar geiDo^nt, bie gärten bed (Ratten gu oer« 
tufd^en. ®ie l^atte in langem Seifamntenfein gefetnt, bag 
feine ®d}rofft)eit nid^t ^n bred^en toar; aber fle ntiCberte 
biefelbe. $)er ^aner war t^r im ftiKen banfbar, unb Pe 
feftete baburd) nur baö ^anb ber Streue jim{d)en ibiii miD 
i()r. mar fein ?0^enfc^, ben ber 3a{ob*(£ngel ^oljer adjtete 
al0 jeiu fttae« )h$cib. 

^e ^runnmatt*®ätterin tüar eine ^o^e, Magere (5r* 
ff^etnnng. d^r ^aax mt noc^ tieffc^mar); i^t @efi(^t mit 
bem faft ftrengen Xn^bnuf, ben Me im 3)orf ftofj nannten, 
^atte eine gelbUt^Maffe garbe. !Dte (Sner^ie, uiomtt fie bem 
.pau^tDefen oorftanb, unb bie fie in feiner l'age üerlief^, 
{end)tete au^ ü)ren buuficu 2(ugen. (5in fcf)ti3ar.^e^ (s^emaub 
umfüllte i^ven !i^eib. ©ie ging nie in anberer Jarbe, weil, 
tt)te fie fagte> fc^mat) am e^rbarften tteibe unb am beften 
bad ©(Raffen ertrage. 

Sfyct großen, abgearbeiteten $änbe (angten nac^ bem 
^}^aut)brot unb beut großen !Q}^effer. ©ie teilte ben Vaib mit 
fräftigen Sd)nitten unb bertt)et( ging i^ve tiefe (Btinime laut 
unb barfc^ über ben Ttfrf). ®te liebte ben ^anf t»or bem 
(S^efinbe nic^t, unb boc^ ja^ fie Mann unb ^ubeu n)ie ^wei 
(Streit^ä§ne gerüftet. 
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^ Sfiftcvet. 



„Saitfict in, ift 3^^^ i^^*"^ ?^*9^^ P^r Unmetter 

ab^ulcnfen. „$)er iperrgott uuifs uicl ijcbiilbig fein, twenn 
er fiet)t, nne feine @abe fielen mu§, biö ei& eud; beliebt, fie 
au^uueljüien!" 

„„!5)er juiu^e §err foü ^a(t purtftüc^er werben"", murrte 
ber dafob«(^n0e(, unb bem iäknier brang bad ^ette 01ut 
bi9 unter bie ^aamurjefti. & f#en, ato tootCe er reben ; 
ein SBlid ber ^Sknittt t)erme^e e^ ilim. 

($iiie Seile ging bae illappevn ber Voffei iinb baes ®c« 
fd)(ürfc ber @ffcr. 1)ann würbe biK^ (^'»eiuttiei'idjiueigen un^ 
erträgUi^er, at^ ein iil^ortftrcit gcmejeu märe, i^iii kmö^t, 
ber am untern ^tjc^enbe \a% räujperte fi(^ unb ^ob an, 
^(blauten Sond eine @ef(^t«^te }um beften in geben. S)ad 
£uf(^e(n ärgerte ben Sauentr ber ben Kenten fonft ba^ 9leben 
nic^t tve^rte unb n^o^t fetber gerne am ^ijc^e er^ä^Ien ^öne, 
ha unb bort t»orc^iniv 

,,„35.^0^ fliiTtJcift ^u beiin ba licium, ^al^? ^eb* l)erauc! 

mxh ml}i iebermanu l)ören bürfen, U)ad bu berichten 
^aft! Ober bann fc^ujeig' ganj!"" 

„9a^f t»on M 3'^^tgen Sran^i ^abe id^ gefprof^en, nnb 
bag be« 9^at«^err dnberntatld ftari »ftft ongerennt fei bei 
bem 0}Mbc^en!" 

„„^(]o ein (Sjcl mc^r ju 3'W(aujcn"*', jagte ber 4öauer 
mit 9^acf)bni(f. 

2)cr Serner luar rot unb bann bleich geworben. Sr 
ertrug baö ^fen bed iBaterd nii^t länger. @r fagte laut 
nnb feft: „!3)er ftari ^at e« betraten nvoBen, ba9 SDtttbd^en! 
& toäre noc^ mand^e fro^ im 3)orf, n^enn i^r fo ein @e(bfa<f 

bcjcf)ert würbe. Die öianii freilid) ber ift ba« (^elb 

nic^t bie .*oniiptjact)e! 

„„heiraten?"" jagte ber ^runnmätteier gcbc^nt. ®ering* 
{4lö|}ig oer^og er ben ^^unb. 
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T>t^ Gliben "^^afenfinaei bebten. X)ic Un^LiciljU^teii i)ed 
Sitten cmpüiic il)n l1ollcll^o. 

^3a, l)eiratcnl" ful)i' er auf. „(S^cfragt l)at er fie unb jic 
^at nein gefogt. Ser'^ nid)t glaul»en \mü, ber ift " 

„(Sffet ieft", ff^ott Me ©titnme ber «äuetin ft^arf auf 
bie 9^ebe b€d Hungen; aber für einmaC ^atte fte umfonft 
6efof|(en. T)er @turm war ba. 

!£)ie ©tirnaber i'dnuoK bem Jauern. 

,,..1^11, ,^err (Scliii, befinir bid), mit mn\ bn rebcft! 
Unb laB iinv baö ©cjinbel au^^ bem (>kjpväd) l)ier in ber 
^tube. Oe^t jag' )vieber unb jum te^tenmat: ^ie Leiber 
finb ntc^t fatttol S)enen t^r ^eft foOte bie $o(ijet ou«' 
nehmen ; bann mär'« ein für aUemat tiorbei, ba^ i^r ®rün« 
jc^näbel bort ^crum fd)nüffe(n fönntct!**" 

$)arau|' ber Sül)u: „^^ag ba^ ältere 2JMbdien fein, wa« 
e^ roxü, — bie granji ift re(^t! Unb wer anber^ rebet, 
ber (ügt!" 

mar ba« erftemat, baß ber Serner fit^ fo üergaj?. 
!Z)er 9iUe mx einen Xugenbltct ff^rac^Io« ; bann, int @efü^Ce 
feine« Kec^te^, (ieg er bem ^oxnz freieften Sauf. 

„„sonach' baß bu oom Zx^di fontmft, bu! !Du fämeft mir 

gerabe red)t I Saö bift benn ober ma« ^aft, bag bu ben Hopf 
(tufiuirfft mie ein >^nii^(fful)bauer? (Set bu fro^, nienn id) 
bi4 nic^t t)om |>of jage! Ober — beffcr — geJ) nur, — 
bann fannft beiner 3)ie6 nac^fteigeii, fooiel bu miüft! Unb 
gern feigen n^iil id^, mit bu beine Sisare burc^bringftl'''' 
^tbni!'' 

!Die ^arte ©timme ber Bäuerin tönte abermol« »arncnb 

baj^oijdjeu. 5(lleiu ber (5rrecjte würbe weiter nefcJjoÜen [jaimi, 
ptte ber 353erner fid) nidit mit fnlfweigem (^ejidjl unbjurfcnben 
l^ippeu ert)oben iiitb bie ^tube oertaffen. 

^a« ©efinbe fug fc^weigenb. ^erfto^iene ^^itcte gingen 
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S)er iBäftercr. 



t)on btefem jenem. Crtn jotc^et ®trett mx auf i^er Srunn« 

Iii au nie ciljort gemcfen. 

(Ein junger ^nedjt, melc^er neben beut faf^, ber juevft ge* 
jprod}en f)atte, fc^nitt eine böfe 50?tene nnb ftaunte ftarr feinen 
Steüer an. X)er mar ein ^enuanbter ber S'btv^m, über bie 
uttb bereit ®\ppt ber JOauer übel gerebet l^atte. (£r looar aud) 
einer oon benett, bie pbf(^en 5Dimen nxd^t ab^olb waren, unb 
ooffenbd für bie S^etje ber B'^^^Ö^Sron^i wor er nii^t btinb 
ijciücjen. '5)er ^urfd^e, bem auf bünner l.'^ippe ein fc^marjcr 
(Schnurrbart fprof? unb an ben Warfen ber ^art feimtc, l)atte 
ein nid)t unfc^bned, aber kuenig offene^ ^te ftarten, 

bunfeln, nad) oben gefd^mungenen ^auen gaben tf)in, hjenn er 
fie tt)ie j[e|t faltete, einen ^uebmif toon ©el^äfftgteit; in feinen 
Singen nnb in feiner ganzen Gattung tag etma^ ^auerttbed, 
baö ju feinen guten 3^^ten hinter einem untenimrfigcn unb 
bienftfertii^en 3Befen ficlj uerbarg. !J)er 5(f(hn)anben==@mi( ^atte 
bie £1)ren gefpi^t unb jebei^ ©rficftmort be^^ dauern mobf 
onfgcfangen. ^Der ^runumätteler mochte fieser fein, ba^ jeiue 
Siebe ben genau ^interbrac^t werbe, loürbe 

bod^, Wie ber (Smi( in ®eban!en ft4 )nre(|t legte mtb ^offte, 
ba« @<^eften be« dofob'^iSngef^ ber ^'^erg^^granji bie ©d^wäcS^e 
für ben ^ruunuiaububcn ciu für ailcnial auftreiben. Unb ber 
bürr(eibige ®efeüe freute fid) fd)on auf ben folqenben (Bonntag, 
ba er ben ^cfurf) bei ber 5?enuanbtjd)aft luürbe uuidjen tonnen. 

'Der 3afob=(^ngel l)atte mit wenigen Saftigen Riffen feine 
a)^a^(gett beenbet. tUrrenb waren (infengabet unb ba^ SOteffer 
in ben irbenen Xeüer geflogen, fftm fag er unb (»regte bad 
^Hnn in bie ^o^te §onb unb fa^ mit ^mtnfernben Singen 
über beu Xijiii. ^ui paar auj ba^ Xagceiucrf be^^ügUd]c 
iöemerfunnen, bie bem @efinbe galten, tarnen über feine 
kippen, ol)ue bafe er ben ^opf gewenbet Ijätte. S)a^ war 
feine Slrt, wann er erregt war. 
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ftn^te «üb ÜWägbc öcrpgcn fic^, ^aftig iinb fro^, ber 
(Sc^iPÜKujt, bie ui bci^ DJtcifterS 9Zö^c f)crrfd)te, p emtoniuieu. 
!3)afür a^t^c|p" iitt glur, in bei iiüc^e uub unten im ©taü 
bie äJdäuler um fo emfiger. (Sic rieten ^in unb t)er, njai& 
ber Sernet tun »ürbe. — „Ob er ba« SWäbt^cn l)eii atet?" 
fragte einer. Unb ein anberer gab Sef^eib, bag ber Gefell 
ni^t baran bente. — SBtber ben SDten fein ffiortl 3i)er 
Äauer fei I)ifeig unb in ber §i^e »äge feiner bie 9Jebe; 
aber er meine mo^I tvie imuicr! ©o faf) bei* ^ejpctt 
bem ^runnmutt^efinb im i^cibe. dtuv ber (imii murrte eine 
ber ^^ägbe au, bie am (Stalle üorüberging. 

„S)er ^te i)at t)ie( gerebet. er nur nic^t ©adyen 

fagt, bie intest ®e(b foftenl" 

Unb auf bie l^rage ber ^ime, er meine: ^r^htn, 
anzeigen fönnte man ben Säuern, lüeuu man i^m iuft ju^ 
(eib (eben iDoüte!" 

•3n ber 3[Bo^nftubc umrcu ber 3atüb=Cfnt3e( unb fein 5i>eib 
aüein geblieben. '5)er ^öauer ging ein paarmal burd) bie 
@tube nnb bUeb bann mit bem dlüden tt>iber eine« ber 
genfter gdel^nt fielen. Sangfam meiftette er bie (Srregnng; 
ein SRenfc^cnfenner ptte bie i^meite siotur be« SWanne«, bie 
ruhige, tlarblicfenbe 5lrt, aUuuü)üd) juriiittclivcn jcljen. 

„5(ber ^Ibni", ^atte bie ^nuertn üorunirKuu^I ^efagt, aU 
ba^ (5k]inbe üerfc^iDunben mar. ©ie l)antierte ain Zx]d) mit 
bem @efd)irr unb mad)te fein §e^l au« i^rer Unge^alten^eit. 

S)er 3afob^(2mge( freu^te bie Urme. 

„„®xtWt ha l^aben mit ben Danf für atte SRü^', bie 
toir mit bem ©üben gehabt ^aben ! 3e|jt ^at er feinen topf 
auf ba« 9)?Qbrf)en gefcfet, unb e« vdxU mir fc^einen, a(« fei'^ 
\i)m. biei&iital mel}r ^ruft fonft! Dorf reben fic non 
ber «Sad)e, al« ptten bu unb iä) jc^on ri<^' unb ,^men' 
gefügt 
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X)ie eHuerfat er[d)ra!. @ie f^oh beit fio))f. 
„(Bo ttjcit ift c« fc^oii? aReitift?" 

„„3a! — Ulli) i>ai-um ntug ein (5nbe werben je^t! $cutc 
evft finb mir bie fingen oufgegangcn! ^Der i^fuiier l)at mir 
auf bie <B\iVLV ge^otfen; fonft ^ätte id) oieIleid)t ie^t noc^ 
nic^td gcmcrft! — ©o iüic fo l^ätte ic^ mit bcm ^urfc^en 
gefinroc^en! ^on loeUem ^abe i^m aufgepaßt, ivte er Doit 
ber Hrbett ift norl^n! Da« Snäb^ett unb bie KIte ^at er 
"^iierft I)eimgebrad)t; bann ^ot er jum @ffen gefunben! 
Xamm ^at mic^ ber ^oxn gepacft über buö iL^uuipeupad, 
ba«J ben (eit^tgtäubigen ^uben etn^,ie!it!'"* 

„(^ar |o kottft ioUteft nic^t oou i^nen reben oor ben 
l^euten." 

Sttie (elfe i^eforgitt« oerriet ^ in ber SIRa^ntmg be9 
SBdbe«. 

„„3d) vebe, mic id}'^J beute unb wei^"", jagte bei* ©ruuu* 
mätteler fd)roff. 

„2(u« bem fann freilid) nic^tö luerben", (eufte bie ^öäueiin 
finnenb ab. Senn baes Wäb(^n nur arm »äre — M wäre 
3ute(t fein Ung(ü(f ! iLber gerabe eine oon benen! ttirb 
sutiiei ®d)(ec^te« belannt tion ben breien, — Don benen lann 
(eine ouf bie :^rumtntatt fontmen!" 

„„3Benn baö iUcobdjeu brat) unb red)t lüäre, fo möüite 
er eine mn ber (Btrajse bringen, id) miiu i^m nid)t baoor 
fein! ^ber bie! Sieine 9iebe unb feine ®purl !Darau« 
»irb ntrf)t§!"" 

^uf recfte fic^ ber ^runnmätteler nnb ging an« ber 
®tttbe. (S9 i»ar über ^titf bag er lieber }ur Xrbeit ging, 
©ein Seib räumte unb rumorte inbeffen unb fann on einem 
fricb(id)en Slu^meg au^ ber Sorge mit bem ©üben. Unb 
fann fic^ müb unb fanb feinen. 
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II. 

2)er Seiner niadjte fic^ in feiner ^anuner ^^u fdiaffcn. 
'JDurd) S^^aii ober abfid)tlic^ fam er jur ii>ül)nftube erft 
mteber ^utücf, ber ^auer iöttgft gut Strbett inxM* 
gegangen koat. !Z)er ^utft^e trug @otttitag0ftaat !Die kläffe 
feinet ®eft4ted n>ar noc^ ttic^t Derfc^munben; Zxo^ mtb 
Unjdilüffigfeit tieften fic^ an^ feinen ^ÜQen (efen. 

„5Bo ift bei 4>ater?" fragte er ^alblant unb mit auf* 
geiüorfeneni ,^opf, aU er bic Xüre l^intcr fid) ine ^d^loß 
gebogen ftatte. 

!^ie Bäuerin ftonb loor einem ber ^anbfc^ränfe. @ie 
fa( fi(^ ntc^t tun. 

„„So bu fefber foHteft fein — bei ber «rbeit**", gab 

{ie Qroüenb ^urüd. 

„©0 fage id) (5ud) übe, ^J^hitter!" 

Seine ©timme war unfid)er unb er ftodtc m (einer ÖJebe. 

Slber mit einem dlnd fu^r bie Bäuerin f)erunt. 

„„ma^ fott ba« feigen? Sittft trogen, »uh? ^a« 
n)fire mir no^ fc^öner! ®ut, ba^ ber iBater nic^t ba ift! 
Corwärt«! ^te^ bttft um! Unb bonn gefift an« ^eu!"" 

„vul) aiüfuc inid) jdiämen, luenn id) mcucr mit bcn 
^ienftboten ^ujammenfiniiiAii moüte, öor benen ber ^^atcr 
mic^ ^eruntergepu^t l)at luie einen ^el)njäf)r{nen ^ubenl iSo 
(a^ ic^ mic^ ntd)t be^anbe(n! lieber ge^e ic^l'' 

S)te Stt)t>en bebten bem iBetbe. 

„„Hber, ©üb!"" jagte fie. S)er Sro^igc fam i^r ganj 
fremb üor. 'J)ann übermanb pe atte Seic^^eit unb fn^r 
^errijd) meiter: „„@o qe^! Sirft aud) weit fommen o!)ne 
(Melb nnb gut gewöljnt, wie bu bift! 5Iber ob bid) ber ilniter 
Wieber in^^ §au^H (äßt, wenn bu wiebcr tommft, baö ifi eine 
i^agel !£)a^ fannft noc^ überbenfen Doriier!*"' 

3a^n, 9leue SSergnoDeaen. 2 
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{Dar Sftfierer. 



3)er dtrfc^c Jal) t^u ^obett. B^^^^^M ptöflten if)n. <5« 
iDar il)m iud)t (5riiü mit bem goiU]e[)cn. Hub allerlei (^e* 
bantcu ^äl^pften feinen Xro^ unb ftiiiimten i()n faft ivciih, 
3öanmt ber SDJutter itirfit betrf)ten? ^iite Viebe bc« ^ur|d)en 
mar beftänbi(j, tücmt er jouft auri) ben Seibern nic^t 5^rcue 
^ieit; fie galt ber Bäuerin. Unb et fä^tte auc^ jegt weit 
e^er ba« 8ebürfnU, fie um 9}at unb {>ülfe nu bitten, ato 
mit tf)r p ftreiten. @o trat er benn ptö^tic^ t>or bie 
^üniciibe l)in unb faf^te nad) il)vci .V)anb. 

©ie entzog fie iljnt rafd) unb unfanft. 

xoxii bie f)eiratcn, D^utter", brod) 

er (oö unb evfdjraf felbft ob bem plöfe(id]en ^eftänbni^. 

!^te Bäuerin fef^te ft(^ an ben ^ifc^ unb ergriff eine 
{^anbarbeit. dl^re f^nger f)ne(ten ^aftig mit bem raupen 

„„*^]i, (qiu]c ^dt ()abc idi iiidu iiiit bir jd)kia^en! 
(V« ^Qtte not getan, batl luir beibe lang lüieber im Wlaii- 
(anb »orcn! — Sai< ba gefagt l)aft, ftnb T)uminl)iiien!"" 

„^id)t T)nmml)eiten! ift mein (^rnftl" fachte er 
bittenb. „$elft mir boc^, ättutteri ^abe ba« iDidbc^en 
einmat gern, unb fte ift getoiß brao! Unb S^r benft t>te( 
^u fd)Ied)t bon t^rl Unb fo lagt fie mir bo(^! dd^ 
muß )ic l)aben, nid]t 3[)r!'* 

1)cr „Unb" unb ber bitten mären no(^ Diete gefommen; 
aber bie ©änerin tat feiner bentütii]en 9?cbc ©nfiaft. 

„,A-o^f ®ub"", fagte fie ganj ru^iii, aber bod) in einem 
Xon, bei bem bem ferner bie le^te Hoffnung fant. „„Xia« 
f4l(ag' bir au9 bem fto))f! tlu« bem mirb Stag'd beine« 
unb meine« ^eben« nic^td!"" 

„Sarnni nid)t?" 

„„Seil oon bcnen feine über unfere ©dimeUe fonimt!"" 
„Sa« l)abt 3f}x benu jo iä)ioßmädjtige^ loiber bie?" 
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riB ber (^roü tftn fort. „(E^ finb aud) iDteiijdjcn ane 3l)v 
unb bcr 33atcr! Unb — Iva« btc Veutc rcbcn, ift geloftcn 
))om Anfang bi« juni (^be. ^ie ^^^^9^" ^f^ ^^^^ ^^^^^ 

grau ttttb bie gtanji 

„„3ft in einer ^ac^tft^uCe aufgemad^fen''''» l^l^itte bie 
«äueriit. „„Seißt nirf)t, bo§ pe brei doftre (anc^ bei ber 
^öuiiiQiui'Xrint gemcfen ift, bcr ^'^^^lö^^i 2d)ii>eftcr, 
bic bie ^oH^ei a\i^ bm 5)orf ö^fülirt \)üt beim t;eitei1)eUen 
!^Qg? T^a mirb fie loo^l grab uic^t oiet ©uted gelernt 
f|obenl"'' 

„£)a9 ift ed eben! ^f^ac^fagen (ägt fii^ i^r k>ie(, unb 
bie Seute motten nid}t glauben, bag bie alte grau unb bad 

aßäbc^en ret^t geblieben ftnb bei atlem, wo« fte mit angejcftcn 
l)abcn! 5(ber irf) tuiü'e befcf)tt)5ren ! — Unb id) lajje nidjt 
uon ber Sran'^i — mac\ fonimcn, toa^ ha wiiW** 

„fMä^i m^, ®ub, gut reben faim bie ^^Htc! !Dicö 
^at fie rein fiberrebet ! Sind jebem Sföort fann id) e« merfen l 
^ber bu n}itft fc^on noc^ tiXf^i U)erben! Sag 3^^^ — 
wenn bu \t^t fort n)ttlft, fo gel)' in ®otte9 Spanien! 3)u 
wogft tt)teber fontntenl $)te anbere, »enn bu fie ^cirateft, 
faunü ia]jcii m hn tvtUft! f)ter ^at feine Xür für fiel"" 

(^r näl)erte fic| bem ^u^gang. (^d ^udte in feinem 
©cfic^t. 

„^fflnttex", bettelte er noc^ einmal. 
„„Oäffeft bem iBater etn^a au(^ noc^ abe fagen?"" fragte 
bie iSäuertn l^art. 

^onn ftanben fie fdiweigenb einanber gegenüber, bie 

Brau auj bie Vel)iie be« Stiit)le^ i]c[tüi3t, öon bem fie fic^ 
eiljoben t^atte. ftrenii urtb feine *Sd)n)äd}e nerratenb, ber 
^urfdic fd)ii)an{eub, mit beu (^ebanfen bei (einem Wl'dbd^zn 
unb boc^ unfähig, atted oon gu teerfen, um biefed gu 
gewinnen. 
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„,,Sae luaiteft noc^?"" fragte Me örunnmättelerin 
abcvmal«. 

„3d) fann — niä^t — t>on üud^ fort", rang jic^ 
mü^fam über feine kippen. 

S)a^ ^etb fal^, »ie bad Ißmh, bad tf^n an fie fnüfifte, 
feft iinb tttt^erteigbat mx, ®te ja^ aucb, baß bad @efü()I, 
ba§ i^n für ba^ ü}?äbc^en befeelte, ftorf unb fdjtrer ju be* 
fiegen war, unb e§ erfüllte fie luebr ^3ebauern a(« 3orn 
mit bem, luic fie meinte, ^I^erfüljrteii. ©ie trat auf hm 
nod} immer ä^gernben p, legte bie ^anb auf feine 3d)ulier 
unb fat| i^m in bie %u%m, atö loäre er no(^ ber <^(^u(bub, 
ben fte mit einem 8ttcte (enlte. 

,,,@ei berftänbtg! ®e^ on bie ürbett — Weib' ein 
IjQlbe^ 3al)r non bem iDtäbdieii luet; ! ^ift bann nod) i]teid]er 
l^J^einunör magft immer nocl) tun, iua«5 bu nid)t (äffen fannft! 
'^^ae anüft in einem ^ugenblid anfteüen, toa^ bic^ nac^^er 
ein i'cben lang reut?''" 

(Bie f|atte überzeugten unb über^eugenben SEoned gejproc^en. 
S)et 9ttrf<i^e ^brte eine 92a<4giebigfeit ^erand, bie i^n noi^ 
einmal l^offen lieg. 

„Unb luenn irf) nad) einem Ijalbeu oaijr bcnfc lüic I)eute, 
^etft 3l)r mir bann?" fragte er. 

„„^ü htm, \va^ bu meinft, nidjt"", gab fie jnrürf. 

^lötjlit^ erfd)ien e« bem Sdiiuadjen mo^(, nur erft ^ni 
gewonnen p ^aben. (Sr hoffte, bag in^mifd^en ein 3ufaU 
feine ^(üne fbrbere, unb n>ar fro^, nid^t auf« ^ujlerfte 
treiben $n müffen. 

„2ü iinlt id/^ IjaUcii, mic 3t)v meint", fagte er. 

Darauf brücfte er fid) fd)eu bnrd) bie 5Xüre, al^ lüäre 
er jct5t fc^on gennjs, baf? er baiJ il3erfpredien nid)t gelüiffen^ 
^aft Ratten U)erbe, unb aU tDoUte er toeiteren ^a^nungeu 
entgegen. 
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llltb bte Baueiin fannte U)vcn Veiditiiniugcu. 3ie 9c* 
bad)£e itin Miarf im 9(iuie ^^u bel)a(teu. — 

'iDeöjelbeii 3cad)imttaö^^ ereignete fid) auj Dem ^J)^attlanb 
be^ ^runnmättelerd, wo tned)te, SD^ägbe unb Joglö^ner 
geft^äftig »aten, ba« fi^nittreife @rad, ba0 bte @onne fyiih 
gebönrt ^atte, )u »enben, ein uner^5rteir iOSorfatt, ber für bte 
geft^iDöt^igett Slidaufettet fflr eine 9Bo<^e lang ben ©efprä^^"* 
[toff lieferte. 

Die .'pciier nmvcn feit einer t)atben «Stunbe luicöer an 
if)rcr Slrbcit, fonnenbrauiie^, (djaffige^^, ftarffnod)igc^ SöoU 
oon SOMnnern unb ©eibern, bie ilnecftte in §ofen unb an 
ber 49mft offenem {>enib, bie Seiber in leichten ^{bden, au« 
beten ärnteKofem ObetfCetb bad grobe ^embUnnen unb bie 
na<ften uerbronnten Slrme fa^en. Die 9eute f(^afften in 
^ei!)en unb oI)nc üiel Värmeuij. f^inüei(en flo^ ^iii '^d)er'^=s 
nmt ^mifc^en ^urfdieu unb ^liibdien: mandimal fiiljv ba 
unb bort jic^ einer mit bem ^rm über bie jc^wei^nafie (^tirne; 
fonft mx ein emfige^, faft ttnau0ge{e|ted |)antieren mit ben 
®abe(n. 3e e^er bie Sirbeit getan mx, befto bälber mochten 
fie fid) im ©chatten be« Uferbufd)tt)er!«^ ftreden, ba^inter ber 
%ac^ üorüber^og. 

3n ber (e|teii, bem ^acf) am nöd^ften ftelienben §cuer* 
reil)e fc^aifteit \m\ ^ii^eibev. t»o!t bencn ba« eine, ein junge« 
blonb^aariged ^JJ^Qbd)en, barum auffiel, Mozii fie iuft nic^t 
3nm ^anb»erf pi gehören fd)ien. d^re @abe( mx (angfamer 
atö bie ber anbem ; loei^e, faft jarte |^änbe umfc^loffen ben 
®d)aft, unb bie nadten 9lrme ivaren too^t $um erftenmat ber 
(Sonne au«gefe^t; i()re |)aut toax öon jener ??ärbung, auf 
U)etc^c bte ©täbterinnen ftof^ linb, mm fie im ^attfteib ge()eit. 
Qin bunte« .^lo^iftnrfi fd)üi^ie nne bei ben übrigen iil^eibern 
©c^eitet unb ®efid}t. Da« l}eUe §aar ringelte fid) hau« 
unb ungefüge in bie fCare tt>ölbige ^tkn unb umgab ba& 
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f(^nio(e %nii% ba« feine, ob auc^ unebenmäßiöe ^n%z unb 
ein ^aax üefttencnber ^(ugeu jcigte, bic einen feffdnben ^(itf 
Ratten. T^te ^^ bcrg^gran^i ^eucte jum evfteninal, unb nur 
auf ben ä)iad)tjprud) ber 5JJ?utter war fie berjelben ams ber 
(Stube, m fie nQt)te, auf bad @igen be^ ^runnntätteterd 
gefolgt, ber iD2aiiget an |[rbetterit ^atte unb beffen S^xtntä^t, 
md)t ijan^ of)ne föetfung mx fetten bed jungen 3atob«(Snge(, 
pe angeworben I)atle. 

^te pin, i^re 3J?ntter, \xmb in ben 33ierpgen. @ie 
war ein tmi^^, ciiif ben erften ^licf loiberuiärtißed SBeib. 
"iDennoc^ licö jic^ in il)rem ®e)id)t bie 'Üf)nüc^feit mit ber 
^od)ter finben. !X)tefe(be ftar! Dorf^ringenbe @tmie baute 
fic^ übet tief in ben {»b^len liegenben Slugen auf, unb piX 
3ett ber 3ugenb motzten bie ^üge nid)t m\\d)'6n gemefcn fein, 
^cfet öerunftaltete pe eine ftarf rote (5^efirf)t«farbe, unb bie 
ganje (^eftatt beö a^Icl■a^cu xlöeibei^ triu] ]n fel)r bie ©puren 
prteftcr 5lrbcit, baß it)r eui)at> üou bem Viebrei^^ ber 
Ougenb oerblieben wäre. %auevj, wirre« ^aar umflot] beii 
@(^öbet; ^uweiten ftric^ bie ^'b^v%\ix mit htod)iger panb 
barflber, ba^ unbebeifte gu gltttten. (Sined na^m bennot^ für 
bie |)äg(id)e ein. Ol^re iHugen waren grau, f^arf, el^rlic^en 
iöücfe«; eine große ^raft unb C^erab^eit öerriet fid) barin. 
lliiD bie 3'^^^^'9i" ^^^^ nui* W ^vn\ibe. ©ie oermoc^tc bie 
^>5uiuie nid}t \}\itm, t)atte ed nie uermod)t unb barmn nudi 
bie iiunben be« tleinen l^aben« ntd)t Dermei)rt, ben i^r ber 
4>auftercr=8ranji, i^r ^ann, !)interiaffen ^atte. X)iefer war 
(anbauf, lanbab unter bem Beinamen ,,ber i^uftig'' mf^i be« 
fannt gewefen. (Sin e^rlic^er ftrdmer, war er überall gerne 
gefe^en gewefcn um feine« nie oerfiegenben $umor« wiüen, 
am liebften in ben SBirt^pufern, weil fein !t)urft ebcujo 
unneriiegüd) \mv mie fein fiumor. $)iejer 1>nrft l}atte fein 
^äu^lic^ed (älüd untergraben, biejer !Durft oielieic^t ben (^ruub 
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aUe feine nid)t iieviitiic ^crcbjaiiifcit aiifi^cboten, il)ii baüon 
^eiUn, unb um]oii)t. Uiib al^^ il)re sliJüiic am 3}iannc 
tiic^t^ tpirftot, ^attc bic 3't»«'^9i"r »"^ üieUeic^t nicfjt mit 
Unrecht, betten loettig &nM iiac^^ufageti begoitneit, bie bem 
Stanzt gar gtt mittift (Setegen^ett gaben, feine emig trodene 
ÄeJflc beflicgen. Ättgemarf) ftotte bann ber ^Durft ben Sran^i 
im i^vab, bie ^crcbfaiufeit jciii ^-IBcib um bac» ciiuraL][id]e 
ipau]iergc{d)äft gcbrad)!. ^iiin faf^ bic 5lltc mit il)ieii ^wci 
äJ^äbc^cn in ber baufäUigcu ^üttc mit bcin Vabeminnfel, in 
welchem bod) bie S^unben nur miji ^la^ fanben, jo bag 
bie beiben ^äbc^en mit atter(ei ^anbarbeit, iUä^en, ©triden 
mtb ©tiefen, ber (ahnten ^affe auffielen mußten. Unb bie 
Htte »erbtngte fid) ai^ ^aglöljuerin ; bad <Sti0efiten bef)agte 
i^r nid)t. 

2)ie beibeu ^IBeiher bnnbbabtcn emficj i()re (^^aüein. 3*^* 
lüeiCen )d)ofl bie raul)e Stimme ber 5(Ucn, bie bem ^J}Mbd)en 
für ba^ nngcmo^nte ^Xogiuerf d^atfcblöge gab. (5iner ber 
nahebei arbeitenben finec^te ^otte p n>ieber^o(ten IDtaten ein 
fc^er^enbed ®ef))rfi(4 onge^oben, unb feine Slide gingen immer 
»teber bem 9^äbd)en, bae feinet menig achtete, aber bo(^ 
i^m dkhc ftel)en jetnneije (^elci]eiU)eit nal)m. mm 
bie 5((te in gefd)äfiigem ^^oniHutejd)i*citen faft auiler ^ör* 
meitc gelangt war, benutzte ber ®a(g, ber Hned)t, ber ipie 
no(^ mancher im iDorf feit ber testen ^irdjiüeil) mit oertiebten 
9[ugen na^ ber Sranji ft^ielte, ben ^ntajl, mit biefer an« 
Sttbinben. 

„3^e|t l^abe id) bid) waljr^aftig feit ber ftirc^wei^ mit 

teiiieiu 5(119' me!)r gefe^en", l)ob er an. 

„„t>a ^aft nic^t uiel oerioren"", Üang e^ ungnöbtg 
^urücf. 

Siber ein ^iid fu^r unter bem ^o^ftuc^ ^eroor, ber ben 
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^ 8&ftevet. 



Jungen (i^cfeKen p breifterem ^-likrbcii reifte. Daß ging im 
ÜDorf läiuift ^'ebe, bafi bie uerftiinben, bic 

©urfdien töbern, — befonbev^ ba^n ältere, öic kiaxi, nx^ 
teilten bie ^Ufiaufenec. Unb benuoc^ war ber ^lugenMi^ ber 
graiiji nur einer natürlichen (^(^alf^aftigfett, feinedtoegd 
irgenb tt)e(((er S6teeäßm% entfi^ntitgen. 

^)er Äa(j Dergag bo« ©eue«. Kuf feine ®obcC geftü^t 
bcuijie er fid) üor, baf^ er bciii lUuiDcbcu umcr baö !Juc^ jet}C. 

„^^cr|iud)t nett l)aft au^geje^eu ui bem ^öcflein", |d)mei* 
ekelte er. 

X)ie gran^i antiuortctc nic^t. Hin fur^e« 5luf(ac^en ; bann 
ftieg fte entfiger in bie bünren iS^röfer. Stber bem ^utfc^en 
tt>ar tvarm getvorben unter bem $)embe unb nic^t tton bet 
@onne. <5r näherte ftd) ber 9(onben. 

„!Der 4")ujcl)eminrt !)at ^anj ouein1d}riebeii für bea 
ä)iontag auf feiner .pauematte! @el)ft mit mir l)in?" 

„„Öeju^^, tanken bei ber $i^e! ^ämcft mir grab red)t!"" 
!5)ic granji (}ob bic "äxrm mit einem ©enf^cr. „„(Schaff'"", 
mahnte fte gteic^ barouf hm^ii, „„nnb lag mic^ fc^affen!"" 

@te l^atte fic^ eifriger an bie Arbeit ma^en mUtn; aber 
ber ^Bo{^ Ijatte, fid) umfe^enb, gemalirt, ba§ feiner ber SKä^ber 
iljicv adjuu unb — 33erüebti)cit uab A)umm^eit fiub miy bei* 
ctnanber — auf einmal empfanb er 1)urft noc^ be# 5D'?äbd)eiK^ 
nod} in ^poit oerjogenem 3)2unb. dv mad)te fid) mit einem 
©c^ritt an fic ()eran, faßte mit ber hinten il)re ^änbe unb 
legte ben rechten $lrm feft um il^ren l^eib, fo baß bie ^an^i 
Dor äberrafc^ung faft ba9 SBe^ren oergag; nur einen 9lugen« 
hüd — bann ftteq i^r ba« 9?ot fteiß in bfe SBöngen, unb 
fid) oufnd)tcnb uiudjte fie fid) mit einem üiudc üon bem 
iöurfc^)en frei. 

„„'t)u — baö (af5 jcin!"" 

Ö^re brauen trafen fic^ iüf^, & tag in i^rer S^M* 
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njcifung mel)r aU^ nur ^ic idicr-^ciiDo $lbiüel)i einci 2u:iaaien; 
eine tiefe ^inpörmu^ licH ^nift firf) rafdicr heben nnb 
jeiitcu, aU empföitbe jie, bag 5er ^urjc^e fid) 5ad uid^t jebem 
iD^äbc^eii gegenüber I)eraui<genommen ^ätte. 

X)en ^li(f unb bte Slbioe^r geioo^rte bet ^Srunnmätteler 
ntc^t, iDol^t aber ^atte er bie Umarmung gefel)en, bedpeit 
er, auö bcn 9^uß6aumreit)en bcr 9anbftraf^e tretenb, in bie 
Statte ftrcifte. i5r befd)lcunii]tc jeiueii 2d)iiu md)t; aber 
eö ipar, ali< ftraffe fidi fein (•'cib unb ftainpt'ten ^ie nacften 
gügc t)ärtcr beii (^raobobeii, aU er, bie (>)abcl in ber ^ec^ten, 
gerabemveg^ auf ben .Vinecbt unb ba^ ä)2äbd)en losging. 

„92atürad|, — biel" ^Srten t^n jioet SD^ögbe smif^en 
ben murmeln, bernetl er o^ne ©rüg an i^nen 

öorüber jdjritt. 

„„*Du bift noc^ ein ftöriiici^"", fagte eben ber ^ai}^, al^ 
er, etiua^^ abc^efüMt bnrd) bev? ll}?äbd)ene fdivoffe 5lrt, fic^ 
nad) feiner (^abel biicfte. I)a tönte bie (Stimme be^ 3afob* 
(5ngel0 t)errif(^ 4m ^^^ücfen ber beiben. 

„fSHmtt t^r gwet, ic^ vergüte eud^ bad oerUebte @etue? 
!£)ad würbe mir grab paffen! $(ber re^t ift ed! ^u, 
Ü)Hbd)en, bu fonnft \)t\m, roann'^ ift! lieber grab a(d 
fpätev I On euerem Stall fannft bic^ Dom 9)?anui^uolt l)erum' 
brürfen laffen jo Diel bu luilift, ^ier g^^t el)iOar ^u; üer* 
ftanben?" 

t)er ^aii brüdte fic^. dt ftad) bie &aM im (^ra^, 
bag i^m ber Sc^meig Don ber @tirne rann. $(ber bie 
franst mv einen ®i!(ritr jurüif getreten. <&{e ^ob bad ©efic^t, 
ba« Meic^ luie ein 5^innen mar, unb nefteUe ffoib unbewußt 

an iljvem ilopfautic; bie ^itteiuiMu ^pauDe löften ben iiiiuteu, 
bajl Dont blonben ©dieitel ]n ^oben nlitt. 

w„3d) bin bod) nic^t jd)ulb'''', ftammelte fic. 3^rc 
Stugen füUten fic^, aber fie ^ie(t bie tränen n>a<fer )urü<f. 
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'^)er ^ato\)^(än%zl cmpfonb bctnaf)e etwa« tok SWttleib 
mit bcr erfcfirccften. I^a nerbarb bie ^picl. 

biv lüuute nil)te bie 9(vbeit. ^lUce c^afftc nadi ber 
©teüe, m ber ^aiier, auf bic ^abe( (el)nenb, in jeiner 
jlafc^c framte, bag er bie 5\ran^,i au^ja^lc. fam bie 
3'bergüi ^erait. !Z)te fc^arfen $(ugett funfetten ftreitluftig. 

„Wa^ ffat ed benn getan, bad SRäbc^en, bag bu'd fo an* 
tö()rft?" fracjte fie in einem 3:on, ber juft ntc^t fanft mx. 
2)er ^aucr jcijaute uon ber .paiib, in ber er ällünjc gä^ltc, 
auf. ©ein harter ^iinh nerjog fid). 2)ie mar tl}m ju* 
ipibcrl Die luar fdjutb, lyenn ii)rc Hungen niö^t^ nufe 
koarenl Die l}atte ba^ D^eft getialten! 

„,r®o — bift att4 ba, alte fragte er gebe^nt 

Die t^n fannten, motzten bad S83etter(ett(^ten in feinem ®efi(^t 
fe^en. jucftc um a)2unb unb ^J^afe, aber er ^iclt !üo{)( 
an fic^. 

ff^a, ba bin icb, iinb uienn id) aud) auf beinern ^obeii 
ftei^e, fo wirb'ö benfe id) hod) erlaubt fein, fragen, luarum 
bu mein äl^abdjen fo ^erunter^ut^eft!" 

„„^enn ic^ bid^ wäre, u>ürbe t(]^ nic^t lange fragen! 
@o bumm Mft bo^ nict|t, bag bn ni(^t meigt, mad bad el^r« 
bare Sßoit an herein« au^^ufc^en fiat!^" 

Die iuioeil}et)Üc iL^eradjruuij reifte i^a^^ '^eib. 

„Dal)er, f^ranji!" befaf)( e^ in Reiferem Ion unb um=' 
fa^te mit ber fuod)i9en l<*infen baö ^anbgeleut De^i iDiabcftend, 
baö, ftarr aufgerichtet, ein -^ilb feltfamer, [toller £raft mx, 
loie man fte in i^r nic^t gefuc^t ptte. 

„^tW aud, Sauer!" fd^impfte bie SUte, tränen be« 
3orn^ in ben $(ugen unb ein aufqueßenbe^ ©c^luc^^en m* 
beijlenb. „Cc ift mir früfjer ;^u Dljren öetommen, baß ber 
3atob=Ünge( juft uic^t gut imx un« armem i>oIf rebet! 
l^ag fe^en, ma^ bir benn fo nic^t rec^t i[t an um^ ! ©pagig 
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i|t CO ]dmi, M% ber rcid)e kavier fid) um nm jo mi 
fümmert! — 9(bcr — ^ei, reb' lueim bu eliM^^ mcifn 
iinb bu'd meber^ien barfft mx 5en l^euten, U)a^ bu gejagt 

(i^n Krei« Don ^ufc^auern bUbete flf^ um bte ©treitenben. 
!{)er Sauer ftanb uiit ben $ftnben in ben $o(entaf(^en, 
fein guß fpicftc mit Saftiger Ungebulb im (^x(x^; ben ^Micf 
^ie(t er feft auf bie ^'t^ergin gerichtet, beren ^efidjt, crl)it=^t 
unb rotflainmenb, uiibcr if)n erhoben mar. Dce ^^eibc^ 
^eftatt entbel)rte bev :it^ürbe; aber elwae in iljrem siBefen, 
bie ^opferteitr mit ber fie (ic^ für it)ren 9^uf unb ben M 
SRäbi^end tve^rte, machte fie bem Satoh*(Sn^ä faft eben« 
bürtti). Senu eine Umfi ai]e unter ben ^la^eftel^enben ncpiuien 
märe, l)ättcn fie ben (5ntjc^eib fauni ^u ®uuften bcvs ^auein 
gegeben. 

^Dei* l)ob in einem Übeln ^on ;ii fpred)cn an: „ „8d)nm^igeö 
^QÜ ift immer frec^! ;l)a$ bu aud) noc^ fragen barfft, 
ma^ t>on euc^ ju reben fei, bad geic^net bic^ grab! ^xod 
ÜDte^ ^aft }tt Stbd^ternl ftetner ift benen )u f(!^(ec^t ^um 
9}a(^(aufen unb (Sin^ietjen! — Unb bu fetber — wenn bn fte 
nid)t beffer im 3^^^"^ l)alten fannft, luiift aud) uid)t iucl)i- 
ttjert fein! %\x\ ber offeuen OJJatte iäj3t bae — - er unc^ 
auf bie 5rau^^i — firf) ()crum3erren! ^Darum jai| id): ^^^eg 
mit cuc^ jmeien! Ma&^i, ba|l if)r au« meinem l^anb fort* 
fommt, ober v6) treib' euc^l finb euere Sa^eul Unb 
ie^t fort, @efinbe(, eienbe^!'"' 

9i^ ^u(e^t ^atte ber 9ninnmtttte(er faft ru^ig, ob au(^ 
ftfjarf gejprod)en; bann rijs ber (^roü, ben er lüiber bie 
SBeiber nä{)rte, i^n fort, ©eine ©tituuie ]^m{\. (5r lüarf 
baö ®elb ber Gilten öor bic güße unb redte ben Ijageren 
^rm, fie megmeifenb, mie man einen |)unb Derj;agt. 

3um erftenmal oerfagte ber ^'bergin bie i^d^mä^^unge. 
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„^ahh^dn^eV, fagte fie mit t^atb erftirfter ©timme. 
„$)a^ mag bir ber §crrgott ücrgellen! Bo l)at mir nod) 
fein 9J('ein'd) an bie ^l)re gegriffen! — diod) hin äJ^enjc^l 
- fein — 3)?cnfc^l" 

(Sin über bad anbere ^?a( tDieber[)o(te bie ^(te bie ^orte, 
M^renb fie, ol^m fic^ nac^ bem @eCbe in bMm, mit bem 
9Säbd|ett bat^on fc^rtit, bad loortto«, mit gentn^ettet ®tirne 
unb 3urü(fgeit)orfencm ^opf an i^rer (Seite ging. 

IBer ^auer fa^ fi(^ um. 

„„9^u"", fnurvte er mib maf^ hk (ö^ftgen |)euer im 
Greife, ^ie i^m jugetoenbeten (^eftc^tei: jc^auten il^n niö^t 
freunbti<4 an. 

„Sine Sd^anbe ift ed! — ^(x^ ift pt r>xzi\** flang 
f^ier nnb bort l^alUaut. Sangfam nal^men fie Me SIrbeit 
wici^n- auf. 

'^Iber über beii ^runumiittefer fnm eine IjaU^ftarrige 
^nrte. Sollte man bem fd)led)tcn ^n^U' nid)t hie 'Ba{)rl)eit 
fagcn bürfen? mÜU ben feljcn, bei iljm uerböte, feinem 
gerefften S^^^ 2^ ma^en! (^r recfte fic^ bol^gerobe 
auf. „„Senn'9 etwa einem nic^t gefätft, load i(^ gefaxt 
^abe, foli er nnr an§fte()en"", rief er über bie 9Katie. 

^ein iBcjil)eii^ faiii il)m. ]Ll)ritt er, bie iWünjen 
mit bem gu^e beijeite fd)(eubernb unb in fic^ ^ineinniiirrenb, 
über M sÜHe^tanb baöon; bie ^{rbeitelnft mar if)m ner^ 
gangen. Unb iuft unter ben 'J^uf^bäumen traf er auf ben 
Serner. — ftam ber au4 f(^on? ^eina^e I|fttte er noc^ 
einmal fodgctoettert. ®ann befann er fi(^ eine« anbern 
nnb f(^ritt offne föort nnb @mg an bem @o^ne kiorüber. 
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III. 

T)k alten >?etten fainen iDieoer. ^^^M^)^'« ^ciicn f)inter her 
^reftettnafe un5 t>m dafob^i^ngel leimte bie jc^önfte geinb« 
Waft. 

ift meitfc^ßc^, ba^ ber $aufe tmnter für ben @4ioä(i^ern 
^arlet erc^rcift; noc^ mcnfcf)(it^cr ift e«, baf^ er hJtber beit mit 

^iüd t^aiUcni (^cfcgnctcu |"icl)t. jDci :Vicl^ iinvfi i]crne bcn 
cl)vbaieii il^aiitel 9ered)ter (Imrüftunn um. iViflauien uiar 
am (Sonntag nad) beut „§cuct" be^ 4Önummätteler^ in allen 
Sirtd^äufern ein l)eitiQed Süchteln tinb (3d)inipfen ber ü)}änner 
uttb unter ben f^audtüren, an ben @aben unb Brunnen, 
k)te((et(6t oud^ t^on ^enfter }u ^enftet ein ftreift^en unb ftnetfen 
ber ©eiber. @ie fd) (achteten mit iliven ^otob* 
(intiei lebenbigen Veibei< ab. X)ct ^nn-fall auf bcnt (Jic^cii 
^ablidjcn dauern luäve betaniit cjeirorben, au(ft of)ne ba|3 bie 
^'bergin i^n einer jeben üon Üjren üier ^kd)barinncu l)aar* 
flein befd)ricben ^ätte; bod) üep fic^ bie ©c^mö^erin ba« ^^er* 
gnügen nid|t nehmen« (ag aber in bem @c^im^tberid)t 
be« %3eibed ettpad mel^r o(« nur 3ttnlfu(^t unb ©eifevgerebe. 
Söttteve, jiefbewngte J^einbfcftaft flang au^ il)vcn !©orten, unb 
wenn [ic mit brobeub i]eid)üttetter ^ouft ncrfirf)erte: Iber bii 
JoHft mid) nod) feniieu (ernen, ^afob==@niie( ! fo hatte fic ben 
fcjten Siüen, e^^ nic^i nur beim ^rol)en beiüenbeu laffen, 
mx an bemfetben ©onntagobenb, bag biebrei^'^J^rg* 
^ber auf i^rer ^au^ban!^ ber niebern @eitentüre gur ®eite, 
faßcn unb tl^rer geiertagdmuge Qenoffcn. ©te S*^^^^ ^<^tte 
ein 3^itun9^blatt auf ben ^nien gtatt geftridjeu. eic lad nid)t 
met)r; i^re klugen (fingen ©traf? auf unb ab, unb ^luueileit 
fam eine «(ö^lidie Seudjtc in i()ren -^licf unb e^^ ^^luftc luie 
Seineu in i^rem ^J^unjetgeiidjt. Die ®d)mät)»orte beö -^öcuuu* 
mätteter^ gingen i^r burc^ ben @inn. 



Digitized by Google 



80 



{Der Säfterev. 



!Die ^^U 2ü^lei^e ber 97afe am ^-Iinilb* 

abrang. (5in Umm (iVirtcnftrcif jdjicb bae alter^braime, 
liaufnüigc ^üttengefteff non ber ^nnbftrafic. (^^ci]enüber er^ 
^ob fid) eine üicrftbrfii]e, ftarfbe»)ol)me ipol^barattc, bie noc^ 
aud ber S^it flammte, ba fie bie Sa^n gebaut l^atten, bereu 
Sifenftrage iefet ^oi^ am Srefteu l^in uub ^tuauf in bie Serge 
führte. 35ie übrigen 9KKaufener f^ütten brängten fic^ nie^r 
in bie .^ut be^ ^IBad)tturnic^, bcjfeu meißc ^adm in ade Vanbc 
(eud)tetcn. ^Dic 3'^'^^*6^)^^t<^ ^^^^^ cinftöcfig. (ü'mc tunftloie 
©rf)tcf)t öon ©tcinpfatten bUbete bie treppe, bie niebeieii 
braunen ^oigtürc führte. ^Diejer (ag bie ßüdje junäc^ft, 
unb burc^ bunfetn 0(ur, beffen morfc^e Fretter fnarrteit uub 
ftb^uteur mar Zugang gu ben ^et @tuben, mtö^ bie ^oufung 
entbtelt, bem großen, uieberen, fauberen SBo!)ngemac^, ba« 
in einer (^cfc diu]leicl} ba^ Seit bei 3 ^^^^Hli^^ I)i^t^ i^^b ber 
Heineren (5rf!ammcr. tno bie betben 9.)^äbd)en fd)(iefen. 

Die bret ii^eiber imleu unb fpradicn nienii]. '^ie grmiu 

unb tDte ee jd^ien eine |))anneube (^ejd)ic^te; benn jie ijatu 
fic^ \>on ben beiben anbem abgewenbet unb neigte fic^ tief 
über bie bebrudten Sfätter. f^reiti«^ — ba« 9u(^ ^atte be« 
dafob«(Snge(« Serner au« ber @tabt gebracht. 

'^ie ^i(ari, bie altere ber Sdjincftern, IjicU i)ic luuttcii 
ruiiberi ^Hrine am "pinterfopf Derfc^lungen unb (etintc gegen 
bie ^üttemuanb. Sie fafi gefangniei(t au^. Die .^ilari iamy 
»eilte fid) immer, weuu fein lU^ann^bilb bo luor, il)r bie ^eit 
UM t>ertreiben, (Sie toar ein ^übfc^ed ^ing oon itoan^ig. Die 
l^aat @ommer{)iroffen über ber <Stum)ifnafe taten bem S^ei) 
be« meinen, runben ®eftd)te9 feinen Eintrag, ^ie t>ot(en, 
leidet aiifgemorfeuen ^vippen, bie glän^enbeu, graubraunen 
5!ugen, bie iucid)en, tnetiig ausgeprägten ^üqz üerrieten alle 
h?^ WdM]mi^ Ci()aratter, ber menbi^di unb jd)n)acft mar. ^Ülcin 
jc^ou in ber ^rt i^re« ^utMki^nm^f luie fie ben bmld» 
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liaorigen fto^)f in bie $ättbc prcgtc imb ben i?eib in faft tüfterner 

i^äffigfcit bcl)nte, (aß bie C^3eid)iii)te bei< „^ubcnmaulic->", anc 
bie 9?if(anfcner bie 3J^äbd)en nannten, bie ben SWann^bilbevu 
me^r alt> mt\c\ nadiftricficn. Die 3'ticri]in fnl)r luol)! mond)- 
imi bie l'eic^tfevtiße I)art an unb ^ieU ein fe^ärfere« ^(nge 
auf fte, atö ber j[ttft lieb mx; aber ba annoc^ nic^td ^öfed 
geff^e^ett, fo mx and^ bei ber fträmerin bie @c^n>äd)e ber 
aButter qrog genug, bag für üiet beffer ^ielt, 

fie im (5^runbc xmv. 

Die ^'bergin ^atte m\ nnciefnfyr ben ^(iif nad) ber §cfe 
ber ^reftennaje gel)en (äffen, mo um bieje bie ipeiH|diiinmernbe 
©trage bog. (Sd mar bort einer in ben ^ereid) i^rer ^ugen 
gefomnten, ber oon toettent f^on mit bem ftopfe nidte gum 
3eic^en, baß fein ftommen ben brei äßetbern gelte. 

„ffia« ber lieber irntt?" murmelte bie ttfte. ©ie mv 
bem ^ned)t be^ ^niiiiimäiteferd, ber bal^erfam, ni(^t griin, 
ob er and) an^j ilirei Sippe mar. Die y^ran;i fdiante auf, 
bodj nur, um fid) nnt fo eifriger in il)v -^ud) ju ueitiefen. 
Die ^(ari mnftcrte i^r rotbraune^, einfache« ^(eib, baö in 
®^mtt unb ®toff bem ber ©((niefter ä^neUe, aber mit atterlei 
©pi^en unb 9änbern ^erau^^gepu^t mar. SHit töffiöei |>onb» 
bemegung bie ?^aüen ftreid)enb erl)ob fie fic^ bcbäd)tii), legte 
bie .'pänbe auf bcni $Hü(fen ^nfammen unb fdirift bi«^ ju ben 
.pol^^rfä!)(en be^ (i^artenvinnt^ bem ^efnd) ciutieaen. Der 
i^mii Ijatte uor 3)?onaten beni älteren 2}^äbd)en ben ^of ge* 
ma^t unb mar erft nachträglich nur Slnfic^t gefommen, bag 
ba« jiitngere begehren^merter fei. Unb bie ftlart, mett ent« 
fernt babon, fid) um ben ^Abtrünnigen j^n grämen, mad)tc fid) 
einen ©paß barauö, il)u ber fpröben 'Sdimefter iwd) fiieitig 
3U mad)en. 

,,,,,^ommft enbüd) and) iineber einmal?''" iiä[)iife i^ie 
^Uari, aiö ber d^mil bie ^auntüre ^uftieg. i^rft oor wenigen 
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Sagen ^atte ber 0urf(|e unter intern unb ber ®(^toefter 

ftomnterfcnfter qdegen. 

jDcr ^(ict bci^ ^iueiljtßt^ ijijuj über bie Sdiiiltcr ber i^n 
SmpfanQcnbeu nadi bcn bciben anbcrn Seibem; mcd)ani]cl) 
reichte er ber tlari bie |)anb. 5lber ein (Bdiauer Dur(^ful)r \\}n, 
a(« i^re Sinßer fid) !ü^( imb meid) unb mit langem Drude 
um bie feinen legten. !Der ^änbebruii machte ben iBanfeU 
mütigen auf« neue ^n^eifetn, tod^t» t>on ben betben äRttbi^en 
x\)m paffen möchte. S)o<^ no^m er fi(^ nic^t S^it, barüber 

grübeln. ÜJtU cuieui „Za^" trat er an bie ^auf. 
^'bcr^in ernjtbcrtc ben (^h*u|l, bie ?vran;i nicfte nur 
flüditig. ^ber t|aftig unb o^ue Urnftäube je^te ber i^mil fid) 
neben fie. 

„$eute l^abe i(4 bo(^ muffen fornmen!" begann er. — „3d) 
t)abe mit eut^ )u reben! SRan gehört bod^ ami^ iwc Sermanbt» 
fd)aft unb (^rob oüe« nimmt man boc^ nic^t fo ruf)ig ^tu, 

iiHMin mau jd/üii bauaiuux^ ^nnt i[t! fragen l)abc id) luolteu, 
luav? ii)r eigentlich anfangen luollt in ber (^ejdjidjte mit bem 
3aeob-(5ngel?" 

©eine (5inmifd)nng besagte ber ^^^^J^- rr.r3)a^^ 

ift unfere i^ac^el )^ir merben fc^on miffen, ipie mir und 
^tt fteDen ^aben!'"' antwortete fie. 

5)tc Srau^i battc if)r ©tt(^ beifeite gelegt. @ie mar 
auji]C)^au^c^ uub lcl)utc liegen bie lüi, i)ie ^uui tief gelegenen 
l^abenunut'e( fül)rte. Uubeivnf^t jpielte fie mit ber gälte. ^f)r 
(5^efid)t ^^cigte eine leifc (Erregung, bie fie ]n bejluingen ftrebte. 

Der (5mil fu^r fort: „I)em ^^äfteruiaut gel)ürt einmal 
fein Seil. (Sd ift nur gut, bag i^r Saugen genug ^abtl Senn 

nld^t im Dienft märe bei i^m " 

„ M®aö 3^"9^" ** nnterbrad) i!)n bie 3'bergin. „ „fDlmftf 
mx uevtiagen i^n? '^afi mx l)iuterl)er aiidj uod) au^geladjt 
werben, memi ber reiche $err ba^ ©piel gemonncn ^otl"" 
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„l^a tnt\^ ba^ (^e(b nicftt! (\mc\t \% ift ciefac^t, 
unb uia^ tjelogctt ift, ift gelogen! ^mn xijx bm 'Moh^ün^d 
mtiü^t, mxb er gefttaft, fo fieser atö ^koeimaC itm oiet ift, 
unb muß ^^f^0* tta^m mü^t i^r 

unb 9c[)ören tut i^nt!" 

„„'.Hell unu\ ii)av5 nü^t bav5 fd)lie|llid)!"" fagte bic 'jüic 
inuüii jd). (^)leid) baraiif uutten iljr tuieber bie (^efic^temuötctn. 
<Sie öerbig ba^ ^Beinen. 

„3Ba« er cud) in« ©efic^t gefugt t|at, wigt il)r! Sa« 
er ba^eim im |)au« l^erum rebet, ^abt i^r nic^t gehört! iBont 
örgften Suntpen \6)mi^i man nxä^t fo! debe«, ba« mit i^m 
ttttt ^iftft fifet, fann fagen, »a« er für Sc^iinpfiuörter au»* 
teilt, luenn öon euc^ bie $Hebc ** 

„„Du! 3ffeft bii nicfit bein ^runnmnttefer fein '^^-ot?"** 
f(ang bie Stimme ber gran^i jd}arf unb mit geheimem 2Bcl)* 
taut in ba« ®e{prärf). 

^e maxi ftad^ bie i^^rbarfett. „deec^t ^at er! äKaut 
mug man i^m ftopfen, bem Säfterer! Unb tvenn Ol^r i^n 
nid)t öor bcn grieben^ric^ter nc^mt, tu' id)'«, 3J?ntter!" 

ftanb mit geballten gäuften unb rotem Hopf. (5« ift 
ein iTirofe' ^m(\ um entrüftcte Unidnifb! 

X)ie 3'bsJ^gin ftarrte üor fid) niebev. Streit luar in 
it|r. !3)er (^mi( ^atte i^re Wct mo^t burc^fd^aut. Seine ^ebe 
tfatte aüe Seibenfc^aften ber ^anffüc^tigen gemecft. ^ber ob> 
n)ot)t fte naii^ dta^t uer(ant3tc, überfann fie jur 3«H nod> eine«: 
Sic wugte, ha% be« Gatüb iiuijel^^ ^ub um bic gran^i fic^ 
mül)te unb baf. ba« 3)^äbd)en an i^m ^ing. dx ^atte nom 
.^eirateu t]ei>n*ndien. 'eeiue ei)rlidie Cffenfjeit ^atte fellift if)r, 
ber DJcutler, eingeieudjtet, fo baß jie ba« 3"l^i^^^^"Ö^i)^i^ 
ber 'Seiben nic^t mit ungünftigen iiugen anfo^. ^Bmn ber 
Si^emer ftarf genug toar unb bem Sßftb^en bie ^reue l^ielt? 
S)a« toftre bie Strafe für ben Srunnmättefer! 
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2Uiei' ber .ftnerf]t iiüiuc feine 3tunbe. jd)ürie mit 
n)of)(bebncf)teu ^linn'ten lueiter, W bie ^nc^e be^ 5Bcibe^ fic^ 
fonbcrbar ^arteten unb it)rc l)a9eien gäufte fic^ langfam ju- 
fammcnframpflen, a(« täten fte bem Jcinbe förperüdjcd l^eib 
an ftatt be^ (Schaben«, ben fie t^m ^usufügen bef^(offen. !^te 
3'6ergin fprac^ fein SBort mel^r; fie nidte nur geban{ent»ofi 
oor fic^ ^in, tt)äf)renb bcr ^urfc^e weiter fc^impfte. Unb 
plö^Itd} ftanb fie auf nnb flieg über bie fui\^c Xreppe ^nr 
.f>üttc. ^Die g-ron^i folgte i^r. (Sie ^attc ein 3ßort mit ber 
^^uttcr i^u veben. 

3m ilaifeffd oon ^ftaufen touc^fen bie 'BdjatUn ber 
®otte9ringntanern. S)e9 ^reften getDatttge ^änbe ftarrten 
fd^toar^brünenb in ben ^eflgrau fc^immernben ^immet. ftber 
bcr faxten <Bp\^e im ^Dämnier be« ©ewölfd mx e6 »ie ein 
stimmen mi Viel) lern. 

!l)er (5mit unb bie ^(ari iuaieu ^ifantmeuöerücft. jDie 
©ämmerbeteuc^tuno mac^t manche ^er^en fo Uebebebürftig. 

3n ber ©tube ftritt bie granji wiber bie SKtttter. „3I)r 
bürft i^n nid^t ansetgen!'' bat bad SO^äbc^en; unb „„9{ebe 
mir ttitj^t barein, ed ift ie^t einmal genug''" mar ber 9e(c^eib 
ber 3'^'^^9i"- ®^ ^^^^^ fö öie( bie Sron;^i bat. 3n ftiüem 
C^roll gingen fie ooneinanber; aber bae^ ^Jtäbdjeu uäljrte nodj 
bie |)offmuig, bie !i)hittev um;nftimmcn. 

üerüe^ lüo^t eine s^tunbe \pättY bie ^ütte. ^^on ber 
^au^banf tönte noc^ (eife^ fjtüftern. (Jinen ^(ugenblicf blieb 
bie Sran^i auf ber obeiften 2:re)>j|>enftein||){atte fte^en. @ie 
preßte bie |>änbe ineinanber; il^r ^er;^ t)ftmmerte unb eine 
innere Unruhe bebröngte fie. (S« ivar 92ad)t geworben, din 
fd)ti)üte^, fdiwere^ !Dunfel laftete über ben .putten; fein ^^aut 
brac^ bai^ Sdjiueigen, fo bnf^ in ber ^u^e etwa^ -öe* 
engenbe^ war. (^tnjetne Sterne jd)auten g(eid) glanjtofen 
klugen and ben ^t^ergemMbeui i^r ißic^t mar bleich unb fttU 
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itnb fnrrf)tfam. ^on 233eften troUen ulüiuir^c SBolfeiuiebiu^c 
l)cran. (Sin paar Sterne qmc\m unter in \\)nm, wie 
ber 'Baum hmlUv ©eiuaube ftvcifte il)r ©Ratten i)ie (ivbc. 

üDie Qtanii tat einen ftocfenben titem^ug. 8te (aufd)te 
na4 bem Innern bet $ätte, bann nac^ ber tfant. X)er 
(5mU — t^re t\pp€ !räufe(te fi(^ — toie trcn ber Steb^aber 
lüar! — 3)ann flieg )ic ouf bcn 3^^^^ über bte (Stufen 
l^inab iiitb uinjd)lidi btc ^üdiuauer ber glitte. Unb ^afteiu"» 
ftüb fie über bie buiillc *!}}?atte nacf) bem (Mehöf^^ ber ^reften^^ 
nofc. 3ie erreichte einen ön^tö^Ö/ ^^^^ «^iijc^e unb Dorn* 
toe% fo übergingen, bag er bem ^ic^teinoeioei^ten fanni 
{i(^tbar »ar* Sn bem Sauboerfted oer^iett fte ben @(^rttt. 
®te gitterte; e9 mar ba9 erfte ^Blai, bag fie t)eim(id)e SSege 
ging, ©ie griff mit ber §anb in bie Xajc^e i^re« ^teibeij; ein 
*^5apierfet5en tniftcrte unter i^ren ?\nngern. ^ii^ I}ätte fie baran 
fid) 3Begteitunoi iidiolt, fe^te fie il)ren !]cimlid)en (^king fort. 

üDed Oatob^i^ngelö ^ÜJerner ijaUe gejdivieben. i^x ^atte 
i^r ben 3^tte( beim fttri^gang gugeftedt. (gd mar nic^t 
ber erfte, anc^ nic^t ber erfte, ber fie nSc^tend gnm ftreu^« 
biet befc^ieb. Uber e« mar ba« erfte ^ai, baß fie pim 
Steübtd)ein ging. ^Der '-Ii^erner t)atte bringeub gefdjriebcn, 
fo, atö l}inge atted oou i[)rem Äomiuen ab. 3^^^^"^ ^^^^^ 

auc!) fie, mit tfiin ju reben. — W.^ ob ftc rcben fönnte! 
$L^enn fie bcijammen waren, (ätjmte inuuer bie Sdjeu 
bie em))fanb ben ^bftanb, ber jmifc^en bem 

reii^en 9mnnmfttte(er nnb t^r felber mar, nie mftii^tiger 
a(« bann. Unb fcffeuer ®to(s nnb ba^ 9ege^ren, i^m na^e 
3U fein, ftritten in il)r einen f)artcn tampf. — (5§ mod)te 
fein, baf3 juft i^re§erbl)eit ben ?^(atter{)aftcn mäd)t{i]er fcffeite. 

(^id) bnrrf) ba^ Dunfel taftenb erreid)te bie ^yran^i ben 
irircu^^biel. 'A)aö mar eine l<id)tuttö im (^^et)bl3 auf bem 
Siücfen ber ^reftennafe. 2)er 0ugmeg, ber fie burc^fc^nitt, 
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füv^te bic ^traiViiii^iii'Ming. 5hij ^em -iÖiel ftanb cui l)öl^enie«5 
Ärujiiftr. $)a0 tunftloie §ei(anb^bUb ragte bkit^ am bem 
Dunfelfledft ^tpeter ^crgtannen. 

^ei Serner ftanb i)arrenb guotfi^en bett vBtämmen. 

„Jöift gcfommen?" fragte 

S)ie ffiorte Kangeit innig unb ^a(berfti(!t. (St toanb 
feilte ^rme um i^ren @etb. @ie tieg e<^ ge(d)et)en unb 

buibcte, baj3 er fie füpte. uit ed oft xinb biivftig; 
aber fie erttjibertc feine ^iebtojunnen nit^t. (5§ irar faft 
Xrauer, fie empfaub; arte^ jd)ien i^r ju unfein ot)uüc^, 
ai^ baf3 fie ftc^ l)ätte freuen fbnnen, unb bod) ^icU eine 
loUbe <&el^nfu(^t nac^ feiner i^iebe fie bei i^nt feft. 

¥(9^ti(6 fd^ien er jid^ ein ^erj gefaxt p ^aben. 

„ Bit müffen tjoneinanber!" ftontmefteer l^aftig unb erregt. 

2ic liditetc fid) ftarr aii|, unb bann, fäiue it)i baß 
UneviLuuieie ermartet, uidte fie ftiU üor fid) i)iu. 

„1>er il^atcr gibt'« nic^t §u'\ fu!)r er fort, „^d) fann tl^ni 
nid)t tüiberf^jrec^en jeljt! 5lbcr fpäter — H)cnn mir kuarteu 
unb ni(^td nterten (äffen unb fetten jufantmen fommen, unb 
— n>enn bu mit treu btetbft — fo fe^e ic^'d fd^on burd|! 
üfhißt nur ®ebtt(b b<tben! — 9Ru#t bi(^ nic^t grämen, 
^^iebeö! (iß \mxb \d)on allco icci)t! iKiix üurfuljtig Ijeijst e« 
fein, baß bie ^^eute ni(^t rätjc^en tönnen! Unb — ic^ iaffe 
nic^t — üou bir! Unb " 

@ie mar nou i()ni weggetreten. !£)a überlam i^n bie 
i^eibenfc^aft. (Sr rig fie faft mitb an fic^. 

„im ntugt nic^t hU t>on mir benfeni S)u mu^t mir ' 
gtauben! 3(S^ »itt unb nur bid) unb fe^e eß fc^on burc^!" 

„^laubft mii beim utd)t'?" betteUe er, ai^ fie immer 
noc^ jc^mieg. 

„„i)od), boc^ — aber 

^ie brachte bie Sorte nic^t ^eraud. 
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„2öae meinft?'' flüftertc er. Hbcr fie barg nur ba«^ 
(^efid)t an feinei: $ruft unb oermo(^te ntc^t Don i^ren 
Zweifeln in f))re(^en. 

Sine Seile l^iett er fte an (St meinte e9 e^r(ic^ 
jur ©tunbc, unb tein anbercr Siüe war in itjm, bcr, 
fie gu feinem 3Beibc ^,it inacf)en. 

„®(eibft mir treu?" fragte er. 

(Sie lüoUtc \\d) loömac^en. Dann, üon feinen ^rmen 
gel)atten, fagte fie ein leife^ „da," lS)a lieg et fie, unb 
fie ftob il^red Sege9 iwcM mie gejagt. 

Sn berfefben Starfjt lag btc ^vanix fd)laf(o«. ^Der ftummer 
na^te an it)r. Crc^ luai Ujr, alö fönntc fie feine iyrcubc am 
Vcben mcfir finben. Unb bod) mv nod) nic^t^ gefdieljen! 
(5r iiunite ja nur ipartcu, ber 'ii^erner, auf beffere ^^citQn 
iparteu! >Junjeilcn bü^jte etma« mic »poffnung in i^r auf. 
(Sinntal ftieg i^r eine üngft ^eig in bie te^ie: Senn bie 
äßntter ben da!ob«(Snge( t^ergeigte! — Saft lofirbe ber 9nh 
benfen! SSre bann a0e9 jn Snbe? 

(^c(^en ^Jjtoiiien iiberir»anb ber 3djlaf bie 9?aft(ofig!eit 
ber (^ebanfen. Die Sran^i erl)ob fid) fpöt; bie >^'beri]in 
^atlc i^rc 3üngfte jum erftenmal ijerauögutlo^jfen. C*ine 
©tunbe fpöter, ba biefe in ber ©tube fic^ jur Sirbett fe^te, 
gab bie filari i^r ^ladiiric^t: „Der datob^Snget ift für ben 
®anidtag zitiert; bie 3)tutter ift beim Vermittler gewefen.'' 

!Dte grangi fu^r auf unb fc^aute ftarr auf bie S'^tt^in, 
bie iuft eingetreten n>ar. 

,,,,5Ii!^ilcfodiicii uiuj3 e^ je^t jein!"" fagte biefc, unb 
i^re bmmu ^ip^tn ^regten fid} in bitterer (^ntjc^loffeu^eit 
ittfammen. 

9[ber bie Sfran^i fe^te fid^ fc^ioer auf bie ©tabeUe unb 
Beugte fid) über bie Arbeit. @ie »ar fo bteiii^ lote ba^ 
Sinnen, an bem fie arbeitete. 
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IV. 

(Sine (Bd)iDÜ(üift lag über bev ^mnnmatt. !lDer ^aueu 
franfte. ^c^t bag ber Sdr))er fiec^ mar; int ^egenteilr 
ft^ietir ftraffte {t4 ber bflrre Seib, unb guroeUeit, koenn 
ber OafobsCnget bor fid) I)in brütenb um^crfd)vitt, recfte er 

bie 5(nne, trainpften fid) feine Ijaßcren |)änbe ju J^äuften, 
ülö benicffe er bie ^^iilie Alraft, bie nod) bic IDhiöfetn jc^iüellte. 
'}(ber ber Sinn inar bem fonft Tioditicinutcn SD?anne fiec^ 
geworben, ^er einft rul)ige luar reizbar, ber geßen alle 
^eute freuttbtic^e mürrtfc^ unb iierf^loffen geworben. (Sin 
^orn toax in tl^m, eine gemeinter ol^nntä^tige, n^Ube (Snt* 
rüftung über i^nt »iberfa^rene« Unrecht. (5r, ber Srunn^^ 
liiattbauci-, ber — er fid) ja nid)t jclbft cniuu^ uor — 
ber ^ieid}ftG im !iDorf unb e^emal«^ ber lni3ejcl)enfte, I)atte 
mit bem (^^cridit tun getjabt nnb mar geftraft morben. 
©iefcö ((^inufeige Seib, bie[e ©djlec^tcl Unb ber l)atten fie 
re^t gegeben, bie ttm ©erici^tl ^errgott, »ie er bad ^'berg« 
®e{inbe( ^aßte! ^toi^ä^m feine brauen grub fi(^ eine liefe 
Satte, n)enn er an ben ^rojeg backte. 

!t)ie ^}^^^^^ ^^)" ^^^^ grieben^ric^ter oer^^eigt. 

Cr toar ber g^^^^ion nid)t gefolgt. 

„3Ba«^ id) gefagt l^abe, bleibt! ÜDaoon wirb fein 5i^ort ab* 
gcrebet! Sonft ^abc x6) mit bem Seiböbilb ntd)tö ^u fdjoffenl" 

^ie ^ntmort l^atte er, ba bie 9iebe auf bie Singelegen« 
l)eit gefontnten toar, int ffiirtö^n« über alle Xift^e f^xn* 
gerufen, »eil jnft ba bie SfWienen ber !^)5rf(er i^n erraten 
ließen, baf^ fie nid)t auf feiner Seite ftanben. Den ^efd)eib 
lunfUc einen Slugeublid" jpäter bie ^ '^J^J^öiiii Äeine fc^netlere 
®otin benn bie ©djabenfrcube! 

Unb bie ^anfiererin war lueber ^djmd) nod) furc^tfara. 

„ttSir motten ia fe^en, ob bu nic^t mit mir in tun 
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t^abm mu^V", mx i^r hnxd) Me üevbijjeneu ^ä^ue 
gefahren. 

unb ber, ob ber 9^i(^tbcad)tun9 feiner $lnU6la6ung in feiner 
SBürbe geftönlt, ^atte bie SSitfrau Iwcffü^ an ba« @erid^t 
genncfen. ftn einem Santdtag l)atte ber ^afob^Snget 

S'Jeuborf, lüo ba« trcicicieric^t faß, üor bem I)Ocf)tt)etfen 
Xribimaf geftanben. 3ni fd^marjea (^eiuanb, aufiedjt unb 
ben iLlniiar'^ci! runben nöniii ru!)i(j in ben Rauben 
^altenb, baö ipaupt^aar fübern jd)immernb in ber ^a9e^I)eüe, 
bie burc^ bie ©d^eiben bed ^o^en ®maö^^ fQitete, ^atte 
ber Sauer ein e^tttJürbiged ^u^fe^en. äSenn bie ^tc^ter nac^ 
ber äußeren (Srf(i^einnn9 geurtetft l^ätten, wftre mlft ber 
(^nlfc^eib p Unqunften ber 3 t^^^^'^^ii^ iiefallen. Tie fall in 
ttirem @tul)l in bunflev 'iiMnpciitradit ; ihr (^^e)id)l iciid)tete 
in feinem übe(ften blaurot unb iljve >püubc Rupften jo erregt 
an i^ren Kleibern, al^ roöre fie bie 'Sixtia^tt. 

S)a9 %er^5r loar htr^. Wenige Saugen waren gelaben, unb 
bet datof»*(Snge( mad^te i^nen bie @ad|e Tei(^t $arten, gei)öf« 
ftgen 2^one9 gob er aße« t^m ^nri^aft qelegte Sdiimpfen ^^n unb 
fdilof? fein (^^cftäiibniö mit ben üoU Über;,cui]HiU] unb^itteiku 
ge|pvod}enen '^l' orten : „;ilußgeiüiefen füÜtcn bie ^-li^ciber merbcn!" 

Slber aud) bie ^'^'^^O^" luud)« am fid) l)eiaui<. x'sbre 
3unge njQv an bem ^Jage »eber oorlant nod) mel)r benn 3^ot 
tat 0eft»rö(^g; aber burc^ i^re 9?ebe gitterte ein fo tiefet 
Mb über t^r angetane <Bd)mad), bafs m{)i im Saale auger 
bem ^orngeblenbeten dauern feiner tt)ar, ber nic^t an bie 
$Rcd)Uid)leit i()rer ^Sad)e glaubte. 

^er ^ptnc^ mr qetien ben ^al^^ftarrii^en üom ^nuni' 
mattgnt gefaUen. iL^enuainung nnb (^elbbuüe, xHnbro^ung Don 
J^rei^eit^ftrafe im ^ÜHebev^otnngöfalCe! 5)er ^runnmätteler 
fa^ mit offenem äßunbe bie 9ti(^ter an. 
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„|)äl) — einftecfro!'* 

(iin l)ciferc^, feltjaiiicx^ vac^en brad| nou il)ni! '^hio einem 
Uiierl)öne{< pa)\mt in ber 4i^elt! ^ebäditig griff er in bie 
Jajdje, 309 einen l^eberbentel IjerDor unb jä^lte in jec^ö garten 
Xakm Me i^m auferlegte ^ugfumme bem fRid^tex Dor. 

„@o — fo mütn iDir bad grab ^a^Iett, i^r Herren", 
murmette er, mfll^fant bie SSorte formenb, mattbte fid), ftüCpte 
ben §ut auf itnb ntitrmefte abermate: „&o — fo — jc^t 
tmrb bie 5l5jHil)ii)cit i;e[Uaft!" 

Unb öinfl ^inau{5. 

5(nf ber breiten ^^u^ö^uQ^treppe fam iljn plofeUc^ an, 
ein ftodenbed unb bann jnr fte^Ie queUenbed @(^(udSfsen. 
^ie $Cugen tourben i^m nag. 

^Oe^t t}aben fie bi^ geftroft, after (S^tü** ^Da« fu^r t^m 
burcft ben @inn, nnb er errötete; etne fo ungeheuere @d)am 
bnuüe i^n. 5(ber glcid) baxaii] julji er jui) mit bem Ärmet 
ipilb über bie klugen unb ftampfte t)innb, Winand unb beim* 
\mxt^, unb feit^er geigte er feine (^d)U)äc^e. ^ber eiu )lx>urm 
frag bod) in il)m. 

!Ste 4}öuertn litt um t^re« ättanne« toiüm, (Sx mr 
aud) gegen fie n»ort!arg unb nngefellig. ^mvlm, toenn er 
bei ^ifc^e ein Ojefpräc^ begonnen, brad) er p(ö^tid) ab, faft mie 
eiu üorlaute^J ^Uub, baig ein ^lid ber 3)hitter ma^nt. ^« 
iwar, ai^ fürcfite er bie eigene 3^^"9^- ^^^^^ af(mäl)tid) fam 
eine Unfidiertjeit unb ^erfa^reu^cit über U)n; bie get)eime 
(Sc^am i^eitigte alleö. (gin*, gnjetmal fe^rten bie ^u^brüd)e 
tt)Uben ^ornes »ieber, toenn ein Keiner Slnlag bie 9{ebe 
auf bie 3'6^fi*®^i^v brachte. !Dann bonnerte er nic^t 
»eniger fdilimme $öorte benn früher unb mit berfetben Un* 
i>oi juljtujlcit herauf. Unb ber (Smit, ber ^ned)t, ^atte feine 
£1)ren unb wav i3ejri)äniii, ber ^ iJei'gi« ^^ac^ric^t ju geben, 
— bid bie i^ut bie ^üue Derbot. 
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5Iud) bie B'^^vgin ^atte it)r ^rcuj )cit ber ^l^ro^^cßi^eiclüditc. 
'J)ie Sranj^i trug einen ,^umniev mit fic^ l)evum, bcu mit= 
onfcl^en ju müffen ber ^Ilhtttev in bie ©eefc ging, mtb bie 
Ä:(ari, bie ^atte jeit bem Slbcnb, ba jie auf ber ^aui&banf 
lättdet benn nbtig pfamtnengefeff ett l^atten, mit bem dhxii ein 
Ser^ö(tm«r h0Ä jiuft xAünt nad^ ber Xtteit @ef(^a(t loar. 
jWc ©ad^e bouerte niä^t fattgc; bie 3'^f^9ii^ luacftte ft^ärfer feit 
bem **lJrojef^, nwh fie öcrleiDcte bem ^tnccl)te bie ^enidic in 
ber glitte iininbUd). X)aj3 baö Ü)iäbc^cn bem i'iebt^abei luuijitn^ 
in« ©e^blj unb bie gelber nadjüef, tuußte fie freiließ uic^t, 
S)em fam fie biel f^äter, biet ju fpät auf bie ©pur. 

einem tbar titelt tootfi feit bem ©ttaf^anbel bed 
datob^Sngete. ®etn 9ub, ber 9Benter, ging nne ein ®(^nlb^ 
beiDU^tet uml^er. (St \dji\d) manc^mat auf ben S^i)en, »enn 
fein Xritt feinen 3}knfc^cn geftört l)ätte. ©eine ^(icfc innieii 
niebr am Sobcn, al« fonft bei? Offenen Irt tpar; ba«^ 
ölut tarn il)m in bie Sangen unb er füllte ^erjflopfen, 
»enn nur ein ©ebanfe baran war, baß er mit ber 
Sran^i etmad gehabt ^atte. $lber nic^t nur um bad, bad er 
gehabt t)atte! 3)er heißblütige ertrug bie Trennung öon bem 
a)?äbd)en ntc^t (ange. ^^ieüeictjt, märe \\)m bie granji öer= 
blieben luie anbere, fo würbe ber giatteutjafte il)rer über* 
brinjiii gemorbeu {ein; gerabe, bap i^r ^efife i^m Derwe^rt 
©urbe, reifte tt)n. 

3u $aufe tat er, atd toftre ber IHebe^^anbet iDie aUe 
früheren bergeffen. (St n»ugte ben Xrgn^o^n be9 S3ater9 unb 
bie IBeforgnift ber SRutter wo^t ein)u(u0en, unb er täufc^te 
felbft ben ©pürfiiiu 5er idjarfaugigen xlBcibcr lUillunfen, 
üor benen fonft nid)t oiel gel)eim ^^n bleiben üerniod)te. (^au] 
im ftiUen war er l}iuter bem ^'bergmäbc^eu eifriger ^er aU 
frütfer. 

^ber bie Sran^i tt»ar i^m nic^t me^r bie aüe. @ie mieb 
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{^et fiAftecer* 



il)n, unb mcnn fic i^m begegnete, tat fie, a(« wären fie gett* 
(ebeuiJ ijieidjgüUic} ncbenetnanber ^iiuje^amjen. T)a iiaijui er 
pim (Sdjretben 3^U^i^'^^f- .*Oeint(i(]^ ftecftc er tt)r 3^^^^^ i"- 
!^ett evften lieg fie fallen, ai^ ginge fie ba^ ^apitx nic^td 
aitr ittib er mußte frol^ fein, bcn gefien »icbcr auflefen §u 
fönnen, el^e i^n ein anbetet in bie j^änbe befam. ^en 
^weiten — et loottte einteben, fte ^abe bad etftemat 
feine 5lbfid)t, il}r 9^ac^ri(^t ju geben, nic^t öerftanben — 
^erriß fic üor feinen fingen nngelcjcn in fleine ©türfe. 3(n 
bem 3;;age ging er \im ein ^^evjtpciidter nad) ^aufe imb 
^ätte fic^ über bem Slbenbeffen beinahe »erraten. Ob er 
Iran! fei, fragte i^n bie Bäuerin, at6 er mü^fam ein paar 
Riffen ^innntetttiitgte. Unb bet datob^Sngel »ntbe auf^* 
nterffam, l)o6 ben fto)»f unb (ieg feinen fc^arfen 9M forfc^enb 
auf i^m ru^en. 

,,Ober Jjaft uncbev eine Öiebjdjajt, eine redjt gett»ä]^Üe, 
irgendwo ?" fragte er l)öl)nifc^. 

!Da ftieg bem SBcrner bad ^(ut bunte( ju ^lo^3f; bie 
@abeC gitterte in feinen fingern. ($r fanb feine ^orte. l^enn 
bet Stunnmättelet wentget mit fid| felbet befc^ttftigt getoefen 
wäre, mBt^te et feinen SSuhen iqo^( etnfttid^et Sßetl^ih: 
genommen Ijabm. (So ging bie DJ^al^tgeit öorüber imb bet 
3?er(egenc entrann, iaum bajs baö (5«5efinbe fid) crljobeu ijatte. 
Tie Bäuerin tat einen leifen ^enf^er, at^ er bie ©tube 
Derlaffen ^atte. @ie allein burc^)d}aute i^n unb getobte fic^ 
f(^U3eren ^erjend neue ilBa^fantfeit. 

Hi^t Stage (ang traute fn^ batauf bet ffietnet nidit in 
bie ber 3 berg Seibet. «m neunten fitt e« i^n ni# 
länger. ^Der 3afob=^(5ngel luar uül ^iDei ^tuecljteu ^lavtt 
gefal)ren unb blieb fort über "^lad^i. $)a magtc ber ^uifd^e 
in ber früf)en T^nnfetficü ^e^ 5^anii in^ !Dorf. 

erreichte bie ^ütte. ^oc^tlopfenben {)er^en^ ^iett et 
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üor ber Zun an. (Jr fragte fid) nodi einmal, lua^ er tun 
moUe. Unb fein 33erlanöcn nac^ bcm i]Jiabd)cn mt fo un* 
geftüm geiDotben, bog er ftc^ pfc^tvor, \\\d)t am ber ^ütte 
in gefjen^ e^e tl^m bie grati^i nic^t ba« l^raten lugefagt 
^abe. SRo(^te bet Sater i^n oeriageit! @e(bft ein Sagtb^ner« 
IteBen mit ber ?^rQnjt toollte il^m ber(o(toib erjd)einen. 

3nt 8(ur fticf; er auf bie 

„5!)u?" entr'uljv ev^ i^r. 

(Sv ^atte bei ber ^Ücn einen (Stein im ^^rette gehabt, 
d^r Ton mx faft freunb(td) unb machte ben Seic^^ergigen 
gefpräf^tg. <^ fa^te mi^ i^rer |>aiib. 

,,„«$0 ift bie granji?*" frogte er. 

„»aruni fragft? 5)a» aRäb(^en wirb bic^ mo()l nid)t 
nietjr tümmern!" 

„,,0c^ mug mit i()r rcben."" 

!I)er Gilten (^e)id)t öcr^ärtete fic^. 

„5^un ja, wie t^r jtt)ci mitcinanber geiwejen fcib, tvürbe 
ed U)ol^( anft&ttbig fein, bag bu i^r f,abe" fagft unb i^r 
ba9 Seib abbitteftr ba9 bu nnb beine Senoanbtlc^aft il|r m* 
tut! Slber — fie hintuiert fonft nte^r o(« nötig ift — beffer 
am i^nbc, bu ^elift ^ einer Sec^e unb ficfift fie nicöt mc^r!" 

— triu iiiii)t — ^^ibjc^ieb ueljuien"'', brachte ber 
ixJerner ftocfenb i)eranö. 

„5ßa§ benn?" fragte bie ^'bergin. „S^ etwa« anberem 
rei(6t bein ä»ut nid^t m^l** 

3n biefent ftugenbtid ging bie (Stubentür. Die 9tan^i 
trat in t^ren ^a^men unb ttjoüte jur ü(f fahren. !J)ö über* 
fom ben ^nrfd)en bie ?cibcnjd)aft nnb benaf)nt alle ^^or* 
nd)t. (Sr ftrecfte bic ^Spanb nadi bein ^J)2äbrf]en au^. D^ne 
^u »ijjen, n)a0 eö njoüte, trat e^:5 noUenbvj in ben glur unb 
}og bie ititre hinter fic^ in« @c^(og. tränen gti^erten in 
feinen klugen. 3>em llSerner mä}^ ber SRut 
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S)er S&fterer. 



„„vMj bin t]e!ommcn, mit bir jii beraten, tun 
ift, ba|l mv jujamnientoinmeu"", fagte er fcft. 

(Seine (5ntfd)(üfjent)eit gewann ibm bie 2Deiber. Die \*iebe 
ftimmte i)ie Sranji öerjb^nlic^, nnb bie 'äitt — ber war 
noc^ immer eine fto(je ^enugtnnng, bag htx ceu^fte ^urfc^e 
im S)orf {^ft um i^r äRätK^ {i(i^ mü^te. (Sie toied bie iwei 
düngen na^ ber ftüc^e. 

„SOiac^et c^^ auo :)Ui'antmen", faßte jie uiib liej^ fic aftein. 
llnb ber Serner luar ;nni erftenmal in jeinem \^eben berebt, 
n)dt)renb er bem jögernben iÖMbäjen ba«J 33erfpred)en abbettelte, 
baj3 e^ i^m noc^ einmal vertraue unb an feinen ernften ^iUen 
staube, e« gn feinem Seibe lu mad^, 

Kn bem Xbenb mürbe ber triebe mieber feft jn)ifd)en ber 
3'bergtn, t^rer ^ünöften unb bem itmgen 3aTob>'(Sn9e(. (Bdm 
am nädiitcu laij trug bie 'j^vau\\ einen ©olbreif om Jiiujei, 
Don bem jie nic^t fagte, iiiolicr er fani, aber ber bai^ Unter- 
pjanb für bee it^ernere Streue toat unb bem gläubigen ^Zöbc^cn 
mie ber äßutter faft fc^on fo gut mie ein Xraufd)eiu f(^ien. 
$on ba an begannen miebet bie tterfto^lenen 9>2ac^tgänge na^ 
bem ftreu^btel. ®ie mürben l)äufiger, al^ juft üorfic^tig war; 
bie C'eibenidjaft mid^^ in ben bciben unb i^re Viebe erftarfte 
unb lüuvbc fclbft in bem luenbifrfien Surjd)en fo aiäd)tig, baß 
fein ©ebenfen mef)r neben it)r :)iaum l)atte. >jiuei 3)^ünate 
lang bauertc ba^ l)eimUct)e treiben; feiner ftörte bie beiben 
^^a^tfc^kic^er, nnb bie @iücfli(^en begannen t)om äii^ter ^u 
reben unb ba^ alöbann on^Siel fein ^ttf^wra^^fin^^ f^n 
merbe unb erbitterten iä bem ©ebanlen, einanber entb^ren 
ju müfjen. 

xlnbeffen war ber '^>inter nocfi nid)t über 5)ii(laujen ge- 
fommen, alö fie au^eiuanber mußten. 
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9luf bei* -iBrunnmatt ivnr üble f{eit. Der x^afob^(5ngc( 
uevlor bie ^nerrfdi an über )e\u aii^^^^cbebnte? A'^eiinnicjen. ''B?ot){ 
räjoniertc er niclir alö fiülier in .paiii< unb (^iaben, auf 
ben hatten unb geü)ern; aber fein ganten unb feine Un« 
mitffi^^eit etfe|ten bie einf(^ü<^ternbe 9?u^e ni^t, mit ber er 
fonft bad @eftnbe im B^^^ gegolten. (S^ mar ein ftommen 
unb O^c^en ber 5ined)te unb SD^ägbe auf bem y)ofe. Meine 
2Öod)e, baß ber jadjblütiö genjorbene ^aner nicf)t einei^ rer^ 
ingte. Unb je mct)r er bie 5^^eräubcruug in leiiient .'oamc unb 
an fid) felber fü^Ue, befto unbulbfamer unb un^ufriebener 
n)nrbe er. 

3)ie Säuerin ging Mei4 nnb fritt im :pau{e um^er. (Sie 
trug fett Sßoc^en ein ®e^eimni9 mit fid) berum, ba9 aud« 
gcfprcdjen fein iDOÖte, nnb üüu ^em bcni JJuinne ;^u fpred)en 
fie bod) ben iHtut uicf)t faub. *Sie \mv ibrem ^uben auf 
bie ©c^lic^e gefommeu. ©ie l)atte ibu ^citlebcnö ,;iu mi)i 
burc^f(^aut^ aC^ bag i^r fein ^eimiic^tuu nidit aufgefallen 
mftre. 3)er SBerner mar gnbem t)on einer fettenen 
feit; er mit^te fii^, SBater unb 9ßtttter bie Sünf(|e au« ben 
Hugen lefeu, nnb btt« ffieib, ba« bie^atur feine« ©proffen 
taiuite, luujste, baB biefeö Scfeu aniiulUihlidi l^ciii Ü>unjd)e 
entfpraug, bie (glteru für eine eigene, \\vo}]e 3ad)e ju ge= 
loinnen. Soc^enlaug beobad)tetc fie, uub al^? fie längft ^erautj 
^atte, mo^in ber iBerner näc^ten^ fd)Uct), fdiuneg fie i^m 
gegenüber mie gegen ben Säuern. X)ie«, meiC fie erlannte, bag 
eine ffiarnung ben 49urfd)en, ber (Srnft ma<|te, nic^t »on 
feinem ^un abbringen mürbe. €rft at« mit ben perbft* 
iiniiheii ^11 OJiManitn ein iSänie(u anl)ob, bn{< nid)t aii^ ber 
^'uft huu, aber um fo fdjärfer um bie ©vefteunaje nac^ bei' 
^rutinmatt gog, rebete bie J^äuerin. 
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9)er Sdftever. 



!£)ie f)Uf(aufener waren gef^ftftiQr bett Sttamett be9 Sdob* 
(änqeU mi^rauc^en. ^er $at«ftatrige, ben fie um her 

t^VniLl)t>>ftrafc wiüen im ftideu unb I)alblaut öenpotret (latten, 
von htm fic, ]o bajs i^m luieber §u Dfircn foimucu mufUe, 
nun rebeteu unb prop^e.^citen, er (affc ben ^pof uerlotteni unb 
toerbe noc^ !tein nnb befc^etben merben rou ber @teffen^an$ü, 
ber Stttnengenbfftge, bet ttt einer 49retterbube am fübitd^en 
3)orfenb tooißtt, ber ^ateftarrige ^atte ben testen 
(oufener Sncdit, ben (5mt(, oom ^ofc ßcjacjt unb (Sxn^ 
Ijeimfen ber ^^')eibftfrüd)tc lauter frcuibe Xa^i^mx ^tbüii^tn. 
k)a^ modite bbfe« :53Iut im ^orfc. 

„iBa« meint benn ber, bag er jei!" war ein @(^tmpfeii. 

Unb „(^v foü juerft feinen ^uben t>ti\(i^xdm, ben ^öbc^en^ 
jittger, loenn'« bo4 fo graufig brau angeben foU auf ber 
^Srunnmatt", »urben bie (Stimmen anberer (out. Sie l^atten 
9^ettig(e{ten t»on bem ftnec^t, bem (Smit, gel^brt. 

(5ittcr, ber aU guter ivrcunb tarn, l]iuterbrad)te ber 
Bäuerin, baß ba^ ißeiuiimcu il)re^ ^uben ^iröeruiß errege; 
ed fei nic^t ©ittc ^Jiiflaufen, baß JÖurfc^en unb 'i^äbc^en 
fi(^ nöc^ten« im Salbe f)crnmtriebcn. — '3ba galt e«^! !Dod 
Seib muf te reben. Unb aU be^fetben Sage^ ber dafob« 
&tge( einen furaen ®ang tat, berief fein SBeib ben ffiemer 
in bie föol^nftube. 

(5^ lüar ©orgenwetter. Über ben SOhttcn laftete baö 
fd)Uiere, feuditc ^T^ebelörau, ba^ bem 5(u§blicf luc^rt unb bie 
li^tefte ^eljaufung gum ©ramiuinfet öerbüftert. ^Die ^erge 
waren oer^angen. bad 9?aud^gef(^iebe ber 9lebel blied 
eine amtoc^ fc^wfic^lic^e l&i^t, bie nur zuweilen einen grauen 
^en au« ben Stoßen 3u ^erren Dermoc^te, ben fie über 
bie bamj)fenben SRatten binjagte; bi« er in ^uuft jerftog. 
• jDie ^runnmattbäueiiu Ijutte eine iOhgb nacb bem otallc 
gefanbt, bag fie ben ^o^n ^erauf^eige. ^ae ^arrenbe Seib 
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mt oott Unruhe. maii^te {t(j^ an bnt SBattbff^rftitfen 311 
((Raffen, fttl)r barauf gebaitfenfo« mit bem ^>ifc4(appen über 

ben Xijci) iinb trat cnb(id) an eine« her ^-enfter, U\]te bic 
©tinie an bie ani^efiauditcn ^ct;eibcn iinb ftarrte auf bcn 
flrüncn i^orpla^ biau^cu mcbcr, ol)ue i()n ju fe^cn. ü.^eiui 
einer ha unten geftanbeu t)ätte, möd)te er ob bem falzten ®e* 
ftc^te bet Bäuerin erfc^rocfen fein nnb ob ben @orgenfur(^enr 
bie ftd) bmM nnb tief in bie gtanMeic^e @tirne unb bie 
föangen gruben. (S9 nagte nic^t nur bie <Bor%t um ben 
üJiaan unb ben ©üben an it)r; feit 3Bod)en id)on ftritt fie 
flcgcn eine förperlirf)e Sd)mäd)e, bie mef)r nnb mehr über 
bie 8d)atfige (^en^ait betam. din Übet, an bem in bem- 
feiben ^eben^iol^re il^te ^tter iieftorben mx, haftete ber 
Sdnerin an nnb ^atte, i^r unbemu^t, anc^ an intern Seibe 
bie 3^^^ftö^^ttn9 begonnen. 

!Die Bäuerin ^atte fic^ ntc^t umgefetjen, aU ber Serner 
eingetreten ttjar. „Sc^üeg bie 2^ür ab!" gebot fie üor (id) 
^in niuiinefnb. 

(§r ge^orc^te uniDiUtiirlic^. !£)aun blieb er unfern ber 
Slüre fielen. 

(h mx im ftnec^t^geioanb ; ber 0ttj| mwc na<ft bi« ^um 
SMMi^ unb fi^aute braun au^ ber groben Sfrbeitd^ofe; bad 

taul)e ^emb unb bie 3ßefte ooüenbetcn bie ©eroanbung. 3)ie 
jurücfi^cftreiften 'Jlvmel liefsen bie braunen, ftraffen 5(rme 
frei unb ber ,^opf, ben bie ^nbrfien utedr, aii^ il)neu gut mar, 
begafften, Ijob jid} ted aue bem lojen iHunenlleib. üDeiuioc^ 
ntar eine Unruhe unb ißeriegen^eit an bem (^efeüen. «Seine 
9}afenPge( bebten nnb feine Si)i))en u»aren koie in ^eimüc^er 
KttBft aufammengepregt. 

„Du J)ätteft nic^t nötig, einem auc^ not^ (Sorge ju mad)en", 
maubte fid) ba^ iBeib il)m gu. Sic feuf^tc. 

!Der ^(^naufer ging i^m ^u ^er^en. iäx jeutte ben $Ucf. 
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„^»a« ift benn?** ftotterte er. 

„^5)u wirft tt)o^( »iffen! ba« bbfe ®eioiffen ift bir id)on 
lang aii^ bcm @cfid)t ju Ujcii i^ciucjcu. — :Vtuinu[t i)enn tt)trf* 
tid) feinen ^erftanb anV ^e^t iaufft immer noci) bem a^Mb(^eii 
nac^l" 

„„SD^utter"", müu er unterbrechen. 
SCber bie (Erregung ti§ fie fort: „Seilt ttic^t, Iva« bie 
Seute betnettt Sater ongetan (abeit! äßertft ni^t, loie er 

nod) immer an bem ®rott ^erumn^ürgt unb tote tl^n bie 
"Scfianbc hxMt, bie bie i^m angeljanöi Ijaben? Unb {o eine 
imüft l)eiiat£ü!" 

„„T>tx ^ater l)at p \x>ät getrieben''", murrte er. 

„Du ^aft nic^t über beinen S3ater ju richten ! 3öeil cr'd 
gut meint mit bir, ereifert er fi(^ über bie ©i))))f(^aft unb" 
— t^re !?ippe fenfte fi^ üeracbtlic^ — „oie( ju ütel rebet 
er il)nen iüabrt)aTti9 md)t nad)I" 

„„^^r fcib beibe blinb üor ^onx unb mUt ba§ (Mute md)t 
incfir c\dim (äffen! Senn i^|r bo4) einmal baö ä)iäöcijeu fcnnen 
lernen unb — 

„i^^ric^ mir ni(^t baoon! Darauf toixb nic^td, unb i^ 
^abe bi^ nic^t barum tommen (äffen! 3n attem Srnft, ffiemer, 
bevor ber iBater ed merft, bog bu no<j^ immer bie gleiten 
ücrrüdteu (>kbaiifen t)aft, babe id) bid} luarneu luoUen! 2)u 
niu^t iiMffeu, ^u ma^ bu'd tceibft!" 

^ie recfte ben l'eib. 

„Überbenf^«, öubl Du t)aft nur eine Sal}('\ fu{)r fic 
mit fonberbar hartem unb bennoc^ etnbringUd^em ^one fort. 
„(Sntmeber bu (äffeft von ber @tunb' an ba« äRftbc^en bei« 
feite ober — fo wa^r ic^ bafte[)e — ber SJater jagt bid) 

arm luie bu bift auf Die ^tra);cl" 

dx öerbijs bie ^'ippen. (Jiucu 5Iui^cnb(üf uerjog fid) fein 
(äefid)t, eine iveinerlic^e ^c^wäc^e tarn il)u an. Dann ging 
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il)m öa^J ^ilb bei* Jran^i hmd) hcw Biim, an bcr cu tciuc 
S(^ii(b fal). *Sic l}atte ein öroile^? ^i>ertrniicn il)m; ciJ 
täiifd)en, fdjumtc er fid) trob jcnic^^ ^^iHUitelmut^, tro^j 
bc« iBertangenö, ba« il)it erfüllte, mit bei ü}hittcr gricben 
|U l^aben. (St öffnete bie ^ip))en unb formte bie Sorte 
mü^fatn. 

„„J)ia] e« fein, mte e« mtd! vidi l)abe bergranji ba« 
^eiratcii uerfprodjcu, unb id) l)alic cij!"" 

„Unb au^ um^ mollt if)r (eben? ^i^^ft oieileidjt mit in 
ben ©rettcrftaU, wo bie Leiber mo^nen?" 

„„(k^ mad^t mir nic^t angft" fagte er faft ftof^. „„3^« 
fc^afftge SCrme loerben mof)i nod| (Sffen unb S^o^nen m* 
btenen."" 

@ic maß feinen Soften, fräftigen Mb, ©ein ©tolj f)ätte 
it)r 311 anbercr Stunbe uiol)l getan. Unb plö^tid) ^nmng 
fic ber (^H*ain. T)ie !Iriinen rannen tfjr über bie ^'ani]en; 
jie rang umjonft gegen bie iU>aUung unb \üd^tt ba^ ^eib 
oertvinben. ^bUci^ mugte fie fic^ fe^en. 

„@o ge^, ttenn bu nt(^t anberd !annft! &üt, je^t ^aben 
nnt aufgewogen unb M gehabt, unb ie^t — ha wir alt 
»erben, ber SBater unb xd) — je^t ge()ft — je^t " 

1)ie yiebe erftarb in @d)(nrii^cn. Unb and) \\)n entnervte 

ünnimcr. (5r fdiüufte cm paarmal m\b iiu]d)te fid) bie 
Slugen. '^a tarn ein fd)n)erer *5d)rUt über bie S^reppe herauf. 

„„T)tx ißater"", ftammette 3r>erncr mit blaffem ®efid)t 
unb fa^ ftc^ untDittfürüfl nat^ einer S^üre um, burc^ bie 
er entn)if(^en fönnte. 

Die 53äuerin faß o^ne fid) ju re^en unb ftorrte gebengten 
9?adenv^ ^,n ^Bobeu. 2)a brücfte ber Oafob-CSngel oou außen 
auf bie ^Unfe. 

„*i)^u, iver t)at ba gejc^loffeu?" groüte er. 

i^ein Seib raffte fic^ auf unb ging öffnen, ^tx ^urfc^e 

3af|n, Htm Oevflnooellcn. ^ 
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Mieb »ic aiu ciDuvjelt ftc()cn. ©eine ^atib griff nac^ ein«r 
@tu^((el}ne. er Ijarvte eiuco jd)iuercn UngctDittcrö. 

'!Der Unmut ftanb beni -53ninnmüttelei' in^ &t\\d)i ge« 
fc^riebcn, aU er in bie Stube trat. 

„333a^J finb bai< micber für i)lcuerun9eu?" brummte er, 
uniDirfc^, ba| i^m ber (Antritt tieme^rt gewefeit war. 3)Qnn 
ging fein 9M pi^ii^ fc^arf kion ber 43äuerttt )u bem 
IBurfc^en xmh nufebcr |ttrfi(f. @t würbe anfmerffant. (5tite 
leije Uuiuijc imu- m feinen ^^ii^^^» ^^^^^^ ocrprtcten jid) bicic. 

„Sßo^ ift tod?" jraiite er mit oerljaüener ^Stimme, al* 
iDÜtlte er bie 3(ntn)ort ^um Dorau^. 

©ie 53Querin jnjang fid). 

„n®^ i^inavL^** , gebot fie bem @ol^ne barf4; „„icb 
wifi mit bem Sater reben."" 

(Bit gebac^te e6 m\)i machen, iitbem fie bcn erften 
©türm auf fid} (enfte; aüeiu bcr 3alob==(Snöct öcrcitefte 
iljren ^lan. ^er 3Bcrner batte ficft mit trüber Wmxe bem 
Slu^gang öenaljert. rief ii)u bie ©timme be^ ^Uen ^urürf. 

„^att bu! (5^ mirb gut fein, wenn bu bir abgewö^nft, 
bag beine SVhitter für btd^ bei mit betteln mug. ®enn'9 
bod^ etwa9 üon bir ju reben gibt, fannft fetber ()ier bleiben 
unb Slu^funft geben! — Unb üon iftm ge^t'ö bod), nic^t?" 

3)ie (e^te Srage galt bcr Bäuerin, ©ie ^atte fic^ auf 
i()ren alten ^lai^ gefegt, a(<< fei fie nnfäbtii, fic^ fäuiier 
aufred)t^^ut)alten. liDer 3afob*(iruge( becfte mit bem diMm 
bie 2:üre unb Derwe^rte unb SCudgang. S)er SJetner 
l^atte gegen ba« ^enfter ^nrüdgejogen. <Er ftedte bie 
^änbe tief in bie f)0]enia]c^en unb fuc^te nmfonft ben Wirf 
bed Sitten auit^;^u!)a(ten, ber burd)brini3eu6 unb ftar au[ iijm 
l)üftete. !Dev ;Bauer unir im 5hi^gel)f(eib. @r fa^ barin fo 
faft füruel)m auv\ baf? bem 'A'eibe ber ©ebanfe buvd) ben 
^o^f bü^te, ber $err Pfarrer felber (önne lein würbigeret^ 
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S&xib ablieben al^ i^r ^liegeuoffc. [ac\ auc^ tUm^ üou 
|)rie|tcilid)er Strenge in feinem fliu^eu (^iefic^t, mib bic 
büftcrc ga(te ^mifc^en ben brauen, bie feit bcr li^erid)t^'^ 
ftrafe ]id^ noc^ tiefer gefurd^t ^atte, oetfc^ärfte ben Sludbrucf 
)u bem bet SerMttetung. 3)er 3afo6'6tige( ^ie(t bie Säumen 
in bie Seftentafd^e Qet)öngt. (St l^arrte ber Snhoort feined 
äiJeibtw ^ublid) fprad) biefc^. 

„„a^ ift, wie id) lauij i]cfürd)itn l)abe, bie ®ejdjic^te 
mit bem ^JQ?äbd)eu ift uoc^ nic^t Dorbei/" 

!l)er Sauer tat ein paar @i^ritte auf nnb ab. 
„ffiad ift benn loieber gegangen?^ fragte er bie Säuerin 
o^ine einen 9M onf ben 8nrfd)eu. 

„„vSie finb ^ujaninuMUicioiiuuai auf bem ^ictl iSv \)at 
\\)\' baö heiraten uerfpriHijcn. BW trägt einen d^hu} uon t()m! 
Sa« wiüft mad)en? ^iC^cnu einer in^ Ungtüd renneu will, 
fannft it)n nid)t galten!"" 

„^^i\^ nic^t!'' 

^er ferner jo^ auf, ftaunenb ob ber falten 9^u^e, mit 
tt>et(^er bev 5Bater ba« oov fid) f)in fagte. 

,,,,3d} ^abe il)m gefacht"", fiil)r bie Bäuerin fort, ,,„baj^ 
er nur eine Sal){ ()abe, — bem iDiäbc^en abzujagen ober — 
oon und ju 9el)en!"" 

„3a, ja! @ut, gut! So »ctg er, mad er ^u wiffen 
brauet! @o ^abe ic^ gar nic^td me^r ba^u ju fagen, aU 
uieQei(^t — bag ber {»err fic^ grab entfd)eiben foU, ma9 
er ju tun meint, aber gern x^t grab!" 

(Sine faum l)örbarc (Steigerung ber ^)iebe gegen ba« 
@nbe, fonft biefelbe rul)ige, tontofe Slrt ^u jpre(^enl %nd) 
bcr Bäuerin \mx nid)t ^eimelig babei. 

„„2a^ i^m noc^ ein |)aar Xa^t ^dV", manbte fie ein. 

'S>tt da(ob>(Snge( ad^tete i^ree (^nnmrf« ni(t|t. (ir fc^ritt 
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narf) einem Ivaiibjc^ranf, entnn()m il)in Seinffafdie unb (^ia^, 
(egtc bann beu fc^tüarjcn auf einen <3tu^(, laugte fid) ^rot 
utib SReffer aud ber 2:i{(^f(^ublabe uitb lieg fi(^ lum^nüni nieber. 

ißangfam ut^ fc^etttbar gebaitfett(od uttb tranl er. 3)er 
SQJertter ftonb auf bemfetben gtedf. TOe ®eioa(ten ftrttten iti 
i{)m. (Subiic^ bvad)te er t}a(bf)eifere iBorte l)erau^: „„3ct) 
imU mid) um einen 'fla^ untje^en, i^ater!"" 

„@o? — 5K5tc bu miüft! m\o l)örft e^i, ?frau? W\v 
\)abm einen ^uben gehabt! Senn roir jtcvbcu, ift tein i^rbe 
ba! — ^^el^t atö bad $pt(6ttei( fommt ber <S(^mutbanbe ttic^t 
in bie §änbe! — ba* aitbere mag ber STeufel ** 

@r UTiterbrad) fid) fefbft. 3Wt einem öttrfe, ben btefer 
feiner veluag uidjt mcl)i oci gaji, fcf)oute er ouf beu ^ui jd}m. 
T^ann (ad)te er, ba^ e^ ^aib ipie ein ©c^luc^^en, ^a(b tt)ie 
^oijn ffong. 

„SBad bu bod) für ein bantbare« grüc^td)en biftl Unb 

ja — fo ge^ je^t! (S« braucht fein ^Barten we^rl 

$a<f ^ufantmen^ toa^ bein ge^brt!" 

S)a« üBerfam ben©urfd)en. „„SD'Jntter!"'' brod^te 

er ftocfeub Ijciaui?. (5r inotlte fid) über bie ftarr in i()rem 
^titl^te fi^^enbe neigen. Slbcr fie uje^rte i^m; aud) i^r (äcfic^t 
war ^art gevüorben. 

„®et)üt' bic^ (^btt unb oerjeil)' er bir bie @ünbc unb 
fc^enle bir me^r i^iM aU " 

dl^re (Sttmme erfti<!te. Sie reichte t^nt bie ^anb nnb 
töfte fie ^aftig, aU er fte ju l\aitm öerfuc^tc. 

Der ^urfd)c beiiviff uiiiit, baj^ ev plö^ütd) ßclicii joßte. 

l)atte faft uubevuujit gehofft, ber ^ater iDÜrbe it)ni eine 
grift, nad) 5?erbicnft fid) uin^,u]cl)cu, fe|jen, unb in ber ^eit 
— ^ätte noc^ alle« fid) ^^uni (guten menben mögen. 

,,„Die <Bpätbitnm müffen noc^ ein bom Siganbf)(ä(i. 
©Ott id) 
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dx ftotterte unb fto^ftc. Sieber Ijatte fic^ bei* '?Hte mit 
bem fottberliaveii ^^(lu^bnicf im (^h\ki]t il)m ^ugcfetjvt. „^-Ji^a^^ 
fümmert bid) ba^ Dbft unb ba«^ iiUganbplä^il $)a(< ift meine 
Bad^tl i)aft ^ter unb auf bem ^runnmattlanb nic^tö 
m^x }tt beforgenl" 

SHe d^ebe loar mäjlt barfd); fo i}[eicf)mci^ii}en Zom^ 
Hang fic in bic @tube, a(« bcrebe bcr ^aucr irgenb ein 
anberee (>^ci'rf)äft. 9^uv bie Siiiicriu Ijatte bie jdjwere Xraucr 
i)eiaib:3iieliört, bie tn ben Sorten gitterte, unb ]ie legte i^re 
|)anb nniinllfürüd) auf bie raut)e il}rc^ ^Jknned. 

Dem ferner fdimamm e^ t>ox ben ^ugen. 6inen ^ugen^ 
hliä oetmeittte ber ^dfmad^t ^eraudfc^reieti ju müffeti: iSaft 
tnt(^ bei eud) bleiben! 3)ann \a\) er ber d^anix (iebed ®e* 
fid)t üor fid). (5in plö^üdjcr Xanmel faf3te il)n. „^ic i]cl)ört 
jefet balb bir!" rebetc er fid) in (Mebanfen f elber ^u, unb bie 
:;ujammcn^)reffenb luanbte er fidi rafd) unb iierficf^ bie 
<Stube. ^or ber ^üre ging auf einmal fein i8d)lud)^eu unb 
oerfhtmmte loteber. Die ^Iten f^Mm i^n nac^ feiner Cammer 
gelten unb bie )tt»ei fafien eine geraume föetU unb Rieben 
bie SUde mdf ber 5türe gerid^tet. ^floä^ immer (ag bie 
§anb bct> ;Li^cil)cv auf ^cr be« 6kno]]en. CfuiMid) fu^r fic^ 
ber Oafob*(Snge( mit bem Zeigefinger feiner 9?ed)ten (augfam 
in beibe 9(ugenunnfer; eine faum merfbare Rendite batte t{)n 
geblenbet. Dann er^ob er fid), griff nad) bem l)albuoüen 
®(afe unb [türmte ben Sein in einem <3c^(ude hinunter. 
Unb ben $ut faffenb, ric^e er ben 9M auf bie ^au, 
bie mit i^rem ?eib ftritt unb on ber i()m piö^üdi eine 
frembc (^^cbrecljlidjicit aufjiel. ^^nijdicu ocu ^meicu iuai' ferne 
^övtiidjfeit, jo feft fie aneinanber i)ingen. 

„(55e() an bie %xb^xt, Wlntitx*', fagte ber ^runnmättefer, 
,,iüenn ic^ mein ©ewanb abgelegt Ijabe, tomme ic^ nac^!" 

Unb a(d fte fid^ er^ob unb ein ^ud^ um ben Sop\ 
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fcf)Iingenb irorUo« md) ber Züxt fc^ntt, fraßte er: „^ift 
txmi, ^eppe?" 

„„^cin, min"", wehrte fie ab unb griff nad) ber ^ünfc 
uitb ai^gertCr ivattbte no^ eittmat ben Stop\ unb rebete mit 
l^ucfenbeti i\sfpm. „ „Unb - ed wäre ^a(t bot^ n^t gegangen, 
geJt, baß er bo« SWäbc^en 

Xauii luueibiad) fie fid) felbft. 

„,,5?ein, nein! Unmüßli^l Unb er mirb'ö jcfton ein«» 
je^enl"'^ 

S)er 3atob*@ncje( ftarrte oor fic^ nieber. ©ein @e|id)t 
»ar finfterer otö ber graue j£:ag. <£r ntnrnteUe einen f^u^ 
jiüifc^en feinen iipptn. ©er galt ben S'^my'&nftnn, Der 
öaucr begriff nic^t, baß ber |)tntme( ba« ©efinbet ungeftraft 
üef3. 3lU bie gaüe ber 5:üve, tueldic bie Bäuerin hinter 
fid) fcl}(of3, f narrte nnb fdinnppte, fiifir er empor. (5iit böjer 
©d)ein tt)ar in feinen Slugcu. C:rr luüüte ben Leibern ^cim* 
^a^ien; aber nod) tvar fein ^ian nid|t reif. 

@ein iad^ed ^iut lieg i^n anberd reifen, atö er Der* 
meint ^atte. 

VI. 

(Sine große (Erregung voax unter beuen non ^äüaufen: 
S)er 3fafob*önge( ^atte feinen ®uben fortgeiagt! 

„(&^ ift immer ein gemaUtätiged ^ott gemefen, bie auf 
ber 9runnmatt'\ !(ang ba^ UrteU ber !Dbrf(er. Unb bie 
@timmnng n^anbte fic^ mel^r benn je geilen ben (^afob'^gel. 

jDer 'Ii'erner luar auö bem !t)üvje ueijcljiuuubcu. 

2lm 5lbeub be^i"e(ben Zü%c^, an bem er fein ^3ünbe( ge^ 
jc^nürt ^atte, Ijatte il)u eiueö ber aUunjfenben ^Beibcr md) 
ber 3't>^^9^ütte ge^en fel)en. (5^ iuar tjalb bunfel geroefen. 
3m 9eiertag«{{eib, nac^ %tt ber uietfc^en WcMtzc einen Steife» 
fad am @to(f Aber ber $l(fffe( tragenb, niar ber SBerner ba^er« 
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aeviaiu]en; ()afttn aii«j(i)rcitcnb f)(itte er md)t rcc^W noc| iiiM 
gejd)aut unb luar barouf öor ber ^:ür bcr brct Selber 
geftanben. Unb rec^it mit einem gott^erbärmlid^en ©eufaer, 
ttne bte 9(te Berifj^ten mn^it, l^atte er aUba feinen @a(f 
i^n Pöbelt geworfen unb mar in bie ^ütte getreten. 9Bad 
bem aUeu (gperberweib am nteiftcn (eib tat, wax, ba§ 
nic^t mu^te, tun« bann gefctieljen »ar. 

X)er junge ^ktob^i^ngel ^attc bie ^'^^^i^öin mit i^ren 
!Iörf)tcrn in ber So^nftube gefunben. @te fagen über i^ren 
^lä^ftbden. dän ^rDx^aÜ mar ^mifc^en il^nen gemefen um 
ber ftlari mitten, t»on melc^er ^ufamt i^rem Siebften menig 
®ute^ ber ff[tten D^ren qefommen mar. ^Die )d}ümmc 
Vauiie bei? ^litgenblicfd Tag nod} auf atten (55eficf)tcrn, a(^ 
ber Qi^erner auf bie @^me((e trat, m\b c^^ nnirbe ifim fein 
^eimctige^ 3Biüfomm. ^aö fal)le l'idjt m -^"cbeUage^^ fto^l 
fid^ mü^fam burd) bie (jalbbUnben f^enfter; feibft bie ^(umen 
auf bem ®efimfe ftanben bermettert unb trübfe(ig. Der 
©urfc^e fül^fte eine ©rffmere in fid), bie i^m Mi^artig ben 
©ebanfen medte, bafj er ^eim uiücijte, um ii3iei)eiaujual)me 

betteln. 

^(ber bie 3'^'crgin au^ feiiicn ^ügen, baf^ llnnemblin* 
lid)c-ö i^n {)erfül}rte. 8ie er^ob fi(^. „^ag", grüßte fie unb 
rüifte itfm einen @tu^t gurec^t. 

Sr achtete ni(^t barauf. „„3d) mbt^te mh Su(^ aOein 
reben" ', jagte er. 

"^lie gran,5i erl)ob jidj uub jdiritt Ijiuauo. ^ic umr jd)eu 
unb ^iirüd^aUeub wie immer; aber ihr (s^efidjt oerriet bie 
gcl)eime 8urd)t, baß fein kommen ©djlimmeö bebeute. ^)ie 
Stari fd)ob fic^ gemädjtic^ ber ^üre entgegen, imb ba« (^e* 
fic^t ^urüdmenbenb fragte fie ^ö^nifd}: „Sommft mieber ein« 
mat $(bfd)ieb nehmen, ©c^mager?'' 

3^re fred)e kxt efcUe il)n an. 8ol(te ber ^ater redjt 
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I^aben? X)a^ ®(ut ftieg tijiu I)cih ^opf. i^ine lüilbe ^euc 
pacftc i^n. "^k ©timmc ber 3 ^J^rgin id)oü ^art unb rau^ 
in fein (Sinnen. 

„m t>a^ (J^efpött! ^üQ' für bid)\ fu^r fic bic maxi 
an. Unb auf ba0 ^^äbf^en jufc^teUenb Ugte fte i^re finoc^en« 
finget* mit f^mer^^aftem ®riff um feinen Wtm unb fc^ob 
jur STüre ^inan«. Der ©t^tüffel freif^te; ed ftörte fie 
feiner nte^r. 

„@o", jagte fie j^urücffümmenb. Ol)re ^Hugeii ncf^teten 
fici) ]o feft auf bad ^eft4|t bed ^urfc^en, ba0 ber Uufcbtüffige 
bie feinen nteberft^lug. 

„9Sa^ f^at ed ttiiebet gegeben?" fragte bie S'^^B^n. d^re 
tirt nyar fid)er unb (»erriet eine im @treit n)tber oie( <S(enb 
geftäl)(te 92atur. (Bin piöi^Mjt^ 33crtrauen ju ber ©tarfcn 
fügte ben Söautelmütigen. 

„„?^qM niiifn 3l)r niir bie WHütttx ftieß er ^crau<^. 

(äd jucfte um jeiue Vitn^^'^- 

Die S'^^^^^ erfi^raf. 

„Du ^aft — mit bem Spater gef))ro(^ett?" 

„„Unb bin fortgejagt!'"* 

„i.M hii n\d)t \)on bei tyiaiv^i ^elajfen ^aft?" fragte 
fic ^ipeifefnb. 

„,/Begen bem!"" 

^Bieber jiene« Slrbeiten in bem roten (^efic^t be^ Seibe^ 
n>ie immer, menn ed gegen bad Seinen [tritt. Dann ftredte 
fie bem 9Berner bie |)anb ^in. 

„^dj fagc bir Donf, ^ub", faoitc fie, unb e« fom i^r 
faft ivie ein gebroc^euei* 3dnet aue^ bem tiefften ^ev^en 
herauf. "Darauf fanb fie fouberliar tröft(id)e iC>ürte. 

„<^^ i]t eine fd)U)ere \Sac^e für bid). Unb — id) — 
fei ^att ni^t m — faft (|ätte ic^ nic^t geglaubt, bag bu*^ 
burc^fe|eft! — ^ber ed mirb bi4 ni^t reuen. & ift ein 



Oigitized by 



57 



banfbarc« 9}^äbcficri, ein treuem, unb ein gutc^ '3ein in feiner 
dlai)t. mrb bir'^ i^eri]eüeu! Unb ber .s^errl]ütt im 
|)tnimel ba^ul ^eigt, n)ir finb arme ^eute^ aber wir 
em))finben e« bod^, »enn " 

Sie htai^ ab imb fu^r ftd^ mit ber ©c^ür^e in bte 
SuQen. ftetn %ort gegen ben Oa!ob«€nge( no(!^ fein SSSeib! 
!Dem ^ii^eiuer luud)^ ber Wrimm iiit ^er^cn neu, bag fie 
ber SlÜen ^)iedjtlid)feit nid)t tDoHten gelten (offen. 

,,3Ba^ müft je^t tun?" fragte bann Me 3'*^ev9in. 

Sie berieten lange ()in unb ()er. 3^^*!^ bradite jene 
ein 3^tungdMatt unb toied auf eine ^flüt^, mm^ bie ^n* 
ftänbige^a^nDern^attung ^Btredenmärter nnb S^agtö^ner fuc^te. 

.^^'^ür ben Anfang oteflei^t tofire ba« ettoa^", meinte fte 
faft üerlcijeii. 

(5ine mäd)tige öuft fam ben ii^erncr an, unb ci? fdiien 
i^m ein kinberfpiet, ®e(b ju üerbienen. <ix baute fic^ fc^on 
feine ^ütte in bie ^nft unb bie $ran^i fc^altete a(d ^errin 
barin. 

„„3efet möci^te noc^ fort, SKutter"", fagte er nat^ 
einer Seile. „,»§tcr fann ic^ nid)t über 9^a(^t bteiben, 
unb x6) muj3 mid; ju ^leuborf fteüen, loenn ic^ ^^rbeit Ijaben 
tüiU."" 

(Sic nicfte Beifall unb ging, bie ^üre ju i)ffueu. „1)u 
mirft i^m nod^ ,Qbt* fagen n)otten'^ fagte fie unb rief bie 
Stan^i. 

Da« SWäbd^en fam. (5« mar bleich nnb griff mie einer 

'Stüue bcDüiftii] uadj eiuciii 2tiil)t. 'iinir er nod) einmal 
aetommen, unt fagen, baf3 adeö am jei 3iüijd)en iljnen? 

^Da jog bie 3'bergin bie ^üre hinter fic^ ^u, unb bie 
goei waren allein. 

„„äRein MUbä^tn"**, fagte ber Serner erregt nnb innig. 
(Sr fagte betbe ^ftnbe ber gefenften Hntti^e^ fte^enben. 
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„„^d} bin fort non bat)eim"", flüftcrtc ev. 

$)a ging ein ^nden bnx^ iJ|ven ^tib. ©ie {a^ auf, 
atö oerfte^e fie if)n nic^t. 

„ »Z)er Satec ^at'« ni^t attberd mUm. de^t fu(^e 
Slrteit tttib batitt — 

„ffiarum?" unterbrad) fic i^n, noc^ immer ^alb ocnuirrt. 

„,,?ÖelI ic^ ni^t öon bir (äffen njilL"" 

(fr fie näbcr an ftd), aber fie madue fid) lo^. 

„^aft btd) überiDorfen mit ^niter uub U)^utter?" fagte 
fie unb fa^ t^n feft an. <Sd leuchtete eine ^ünbifc^e Zxtm 
aitd i^ren 9Mm: pm erftenntat gefcbal^ ed, bag fie au^ 
fid) ^eraudtrat. 

„„3a"", bcftiuigte er. 

Darauf iei.ue fie fic^ ouf ben ®tvtfji unb 50g i^n 
fid) uieber, unb a(o er neben i^r fnietc, fagte fie ernft^aft: 
„äöeigt, wa«> getan l)aft?" 

,,„!Ba9 ^abe tun müffen. Witt bic^ m(|t l^er» 
geben!"* 

(Sie ergriff mit beiben $änben feinen j8(onb!o))f, bag 

er iljiem ^licf nidjt aiu^iücidje. 

„3d) fann ntd}t« tun bafiir, ale bidi gern l)aben", 
murnielie jie luie in Slngft oor ber (Srö^e feinet Dpfer^, 
unb füllte mit erfticfter Stimme ^ingu: f,Unb ii) maä^t bir 
fd|on {eine <Bd^nht>** 

IDann legte fie bie Xrme um feinen $a(d unb fügte 
i^n. Htte §erb§eit i^re^ SBefen« wor Derfcfjmunben ; fie 
gab fid) if)m ööüiö I)in unb beut ^nrfdien fd)unnbe(te öor 
^(ücf. ©etbft baö |)eimu)e^ nac^ ber iU^utter ging bariu 
unter. 

Sin ^arted Klopfen medte fie f))äter. !S)ie S'^tx^in 
tarn herein unb ^ie^ i^n fic^ auf ben Seg ntad^en. ^a 
brü($te er ben irod ffieibern bie ^änbe unb fc^tttt faft 
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[cid] teil ^ei^enö in bie i^kcfit f)inaii^. (5r gtiui feine Strafe 
bal)iu unb an bcr ^rnnuniatt öorübcr, of)ne bag bic alte 
@d)mäcf)c über i^n gcfommcn »äre, bie tl)n ^etm^og. 

!3)ie ^(liKattfener brachten t>ott benfelben Za^m an ^er« 
au^, bag bie 3 f'^rcj^SKälM^eii, Me fonft auf feinem @otintaQ6« 
tanj unb bei feinem g^Pantag ber ^nrfc^en acfef)(t Ratten, 
fonbevbar jurücfge^octen lebten. 'J)eti (^huub uniflte nur bic 
^'derqtn. Die l^-ran^^i trug narfi feiner VUiftbarfeit ntet)r 
^eöel)r. Unb bie Älart — ber l)atte bie Slite mit mann* 
lieber @(^roff^ett bie ^egel)rlic^fett Dertriebeti. 

Über bem gingen bie Sotten. S)ann tarn ein Sretgnid, 
boÄ bie SWttanfener fdion (anqe oorbe|'prod)en Ratten, — bie 
!^orföemeinbe. tiem Zac\, foüte ber OafobAfiuicl noiii diät 
öejprengt njerben, bermeil er (et^t(irf) fein I)eiriidico unb uu* 
gefüged SBefen auc^ in ber ^Bel)ürbe t)erau«tel)rte unb Den äliit* 
bürgern mit groben SBa^r^citen über bie böfen ^Muler fu^r. 

Unb fie fprengten i^n nac^ iBor^aben. (£9 mt im Sorf 
no(^ feine fo erregte SBerfantnttnng gewefen. 3)er weipaarige 
©ttner ^atte int überfüllten ©i^uUofat bem ganjen ^orftjotf 
ijetro^t, eetue bürre C^eftalt l)atte fid) an ber SBanb, au 
ber er lehnte, brotjenb anfgcricfitct. ©eine ^tugen datten 
gebüßt me bie einee ©treitenben in ber ^d)iad)t. Unb über 
allem !Öörm unb ©efpött mv feine ©timme ()5rbar getoefen. 
Kber fein dac^finn l^atte i(|n in weit geführt. 

„aReinft, feied)t atte« t)or bir, It|rann?" ^atte t^n 
einer au« ber SWitte ber 9}^änncr anijcjd}ricn. „^eu eii]eneu 
^ub' l)aft uerjai]t, luie idj lueiuein ^unb nid)t tun untrbe. 

Daiö braue 9}?nbdieu, ba^ B'^^^^^'ll S^'t^i^ii ^'^^^ l'^öb 

gemefen für e^ in beiner 5)iäl)e!" 

i,„^raD?"" l^atte ber 9auer übeltönig getackt. 

„^\t no(^ niddt genug an ber einen ©träfe, Sttftermaut?" 
^atte barauf ber (Smii, ber finec^t, au9 einer (S(fe gegeifert. 
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5Det Safterer. 



^J)a lüar ber ^vmiunuutclcr hUid) gciuoiLien mic ein 
©cftorbencr. Miller ^ovn uub .v»af^ wtbcr bie 3'l?crg*3Beiber, 
ber Äummer um beii uerlorcneu 4öuben unb bie Onal über 
bie erlittene (Sc^marfi mncfiten fic^ in einem Hu^brnd) ^uft. 

^atte beibe Raufte t>ox ftc| ^in auf bie ©c^ulbant geftü^t 
unb mit geiferet Stimme in bie SRenge gerufen: ,,rr^etn, 
on ber Sal^rtiett ^abe ic^ nie genug! Ser barf ba« @efinbel 
nocfi in ed)itt^ nel)men, mer, frai]' ic^? — 50?einen ^ub' 
Ijabm [ie mir Herführt, nieiuicitül)len nn^ ^clll siaml (5in« 
gebogen ^oben fie il)ul öei ben brei 3Beibcru l)ai yir 2:09^= 
»ie ^kc^tjeit jebe^ aj?ann«bi(b Zutritt! ^ie mabdjm finb 
fc^tec^t, bad aüe niä^t brttt»er! »ei meiner ©eeC, 
eine ©t^onbe ift c« für ben ganjcn Ort, bag bie ©petofe 
nidjt öejdjloffen luirb!'"' 

(Sine ^etöfc unterbrach feine 9?ebe. Unb üiel(eid)t, bafi 
ber |)od)erregte i'elbft eiujal), bag er ou^iiefprodieu, \im er 
ntc^t oerQnttt)orten oermod)te. @r ^attc feiner llber* 
jeuQung ^orte oertte^en; abev biefe Überzeugung jc^bpfte 
er an» unfic^eren Quefien, unb j[uft ba er einer fur^tbaren 
$lnHoge 8out gencbeii, erinnerte er fi(^, baß, wenn i^n einer 
fragen iDÜrbe, i()iu ^ie ^eiucijc feljltcn. 

„©d)UKio, Vüqncr! — DaiS ift bir angemerfi, Gatob' 
ßnget! !Daö fo|tet mel)r a(« bo« erfte SÖiaU'' ©0 jc^oü ed 
burc^einanber aud beut ^auern^aufen. 

& mx Diel weniger bad SDtitteib mit ben gefc^ottenen 
SSeibem a(« bie 8uft, bem Seibfad, bem »runnmätteCer, 
cineö p üerjetjcn, »0« bie ßntrüftungö{d)reie biftierte. Unb 
auö bemje(ben ©runbe natim ber biete, fropfigc (S^emeinbe^ 
präfibent ben .^ut fo feierlidi 00m Hüpfe unb (\c\br nad)bem 
er, um ©title bittenb, ben ^ärm überfreijc^t ^atte, in fatbuniiü^' 
öoüen ^Borten feinem ©ebauern Slu^brurf^ boß ein äl^tgiieb 
bed 9?ated bie (äemeinbe befc^impft f^abt, inbem ed non 
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iHnfoimmtiffcn rebc, bie eine elirbarc ©emeinbe nid)t bulbeii 
un^r^e. Unter aUi"^cincincm ^cijall erfförte ber 3iUirbii]e ferner, 
büß, U)enn bic >^H^crnin lüdjt abcruml*:* non firfi nii^^ ffaiidar 
mürbe, fic^ empfel)ten mÖd)te, üon (^emcinböiueöen ben 
l^öfterer loerjeigen. n^urbe a(fo befc^loffen unb bantac^ 
bet dabb*(Snge( ^um %ate tttc^t mel^r in Sorfc^tag gebrat^t. 

(Sin bittere« 8fi(f|e(n umsurftc bte kippen be« ©emag* 
regelten. 211^ ob il)n nac^ bcr -iinirbe ncr(ani]tc! (ir bal)nte 
f!c^ ben 3Beq burcf) bie (3d)ulbänfe. (Sd)mäl)rebcn geleiteten 
il)n. ^ie trafen il)n nid)t: feine (^ebanfen nmrcn abgeirrt. 
3um erftenmal fct)ien ifjni baö eigene C^^ebaren aU Un* 
gecec^tigfeit, unb eine üngft, bte er fic^ nic^t geftanb, mar 
in i^nt, ba^ er bie Siebe iverbe bügen müffen. er au9 
ber SCüre trat unb bte tointerfafte ^ufi ifini buri^ bte loei^en 
^aare fulju, faub er ]id) jclbfi luicbcr. (ir iinnuniete fid] mit 
feinem XrotS ftütpte ben gilj auf ben ftol^ ^uiürfi^eiuorfenen 
^topf unb fdiritt (angjatti burc^ ^)orf unb gelbe ^Diatten nac^ 
bem ^runnmattljofe. 

(Einige {Bochen f))öter mürbe ber datob»(Snget Dor ®m(i)t 
geforbert S)ie ^'bergtn, bie fic^ lange geweigert, ^atte in* 
le|t, öon oöen Seiten gebröngt, bie ttagc eingeretd)t. 
bemfelben Xaqt mv bie 3'beri3-3r^^n3i, bie fi(^ ber ^luije 
auf« äuf3erfte unberfet3t batte, auö ber .f)ütte ber 9Jtutter ge* 
gangen unb l|attc fid) bet einem dauern oerbingt. 5Ind) bie 
^Ite ^atte jenen ©t^ritt uott SBiberiöiüen getan; benn fie 
trug einen geheimen Suntmer, einen milben ^erbac^t, ba« 
eine i^rer beiben fSl^6)zn fei mä^t beffer, atö ber eäfterer e« 
niad)te; unb aU fönnte fie Dertufdien, h>a« Dieffeit^t batb nit^t 
mef)r ju leugnen war, ^eifc^te fie, üor (^eridjt im aiujcfcdjtiiie 
Crl)re noc^ einmal beftätigt ju feben. !Der 3afob'(5nt]e( luar 
geiaben unb uic^t erfc^ienen. (^ine jweite l^abung unb ber 
Xro^ige blieb abermaten ^u $au{e. On ben erften £agen 
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bed neuen da^red traten ixon Stteuborfeir li^anbpger auf bo« 
(Sigen bed IBtunnntättelerd. (Sin ftnec^t »ied fte noc^ ber ®tube. 
^)er©atter, ber fic t)atte!omntenfe^en, wartete, bieÄrtne 

ocridjiäiüt, mit beni Oiüifeu nnber bic 3Büni) Icljueub, i)c\5 
ungebetenen Sejud)C^. ^ie Bäuerin )ag am 'Tifdic. Kummer 
unb ^rant^eit brachen ba« 3iBeib öor ber ^eit. Der ^nfob^ 
(Jngel, n?äl)renb er bie ^(icfe auf t^r ru^cn lieg, t)atte ein 
@efti^(, aU bri^cTie ©tüd um <BiM feine» ^Saue» unb Der« 
ftnte i^m (angfant @tatt unb 49eft|^ jufamt ber Seiten, bie 
il^m am ^erjen lag. 

(5ine über fein (5^efic^t, al« ^ie Öe* 

amten eintraten, unb il>n1ei]eiil)eit jaf^re biefc; bic ^^lufgabe 
n^ar nic^t leicht; bee ^lummiätteler» ^J^ame ^atte in ivetter 
diunbe guten ^(ang. 

„3fjit ^aht bie ^itation ni<^t befolgt, Oafob^iSngel. @o 
nifigt 3^r I)att mit vm^*", brachte ber eine ^erand. 

!Der ©aner fd^ien nid)t ^^n begreifen. 

„„8ai^t, id) fcftutbig bin. Od) ja^te ]d}üu'"\ fa^te er 
mürrijd) unb nal)ertc )id) bem ©diranf, »do er fein 6^eL^ l)ie(t. 

„""Mv ^aben nic^t Auftrag, ^uge ^u ergeben, jonbern 
(£u(^ 3U t)o(en." 

„„äßi4 3U ^oten! ^eib i^r tterrüdt? md^ ju ^oten?"" 
(Sr fc^lug eine gette Sa^e auf. 

(Sein Seib »ar neben iftn getreten unb t)atte, mie um 
i^n ju beruhigen, i^re ^anb in bic jcine i]eiei]t. 

!t)a trat ber ältere ber l^o(i,5iftcn einen Sdjritt näl)er. 
,,ä)^ad)et feine taugen Uniftäube, ;Ja!ob=^nge( ! C^e^t rntiig 
mitl ^ieüei(^t tönft bie (Sac^e Imm no4 orbenttic^ gtatt ab.'' 

<Sr ^ob ben Wem, i^n vertraulich ju brängen. !{)er 
Sauer na^m bie Sen)egung für @ema(t. ®er alte SD^ann 
würbe afd)fat)l. 3n feinen ^tiden ftacferte ein witbcö 2\dit 

bürre gauft erfaßte ben fc^weren (Stu()l. 
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^(5^1^ tat an feiner ®ette bie 9äuenn einen »antenben 
Stritt. (Stn bunt^fe« Stöhnen; bann glitt fte uontüber jii 
fljoben unb i!)re oiirnc fd)(ug fd)ii)ci auf i)i€ |Uaiitiii. 

^Dcr ^afob^iJngel ner^af^ jeiiie Siberfadjev. (Sine jittcvnbe 
Hngft in beu >iÜ9en tnicte er neben bem 5Beibe unb bettete 
i^ren Bop\ auf feine Snie. ©eine l^ippen ftammelten lang 
Dergeffene @(^ntei(^et)niorte. Unb fic^ ^nfantmoiraffenb gebot 
er ben ^otijiften: „n^en SrannttDein — bort im ®<^ran! — 
^er — ober fi^ett!"" 

eine her lUäimci jc^offte bad ^^evlangte. !Dic ci[ten 
3:rop|en bradjUn bie Cl)nmä(f)tige .^ur ^ejinnung. @te ftarrtc 
um^er, unb fid) Qufrid)tenb umUammerte fie bie |)anb be^ 
dauern mit i^rcn beibcn. 

„(^e^ mit, ge^ »ittig mit", bettelte fle. Unb er fie 
auf einem ber ©tü^Ce nieberßeg, flef)te fie toieber: „®ib na^! 
®u fc^abeft ja nur beiner @a(^e!" 

„„3c^ lüiu la ;^al)[m. Slüe ^Tage Ijabe id) brauf geüjartet, 
baß man mid) biijjtl Oc^ (eugue ja nidit, i^ gejagt 
l^abe. braud)en (ie mtc^ ba jelberV ^eun fie j[a nur 
mein ®elb f)abcn!"" 

„(S« nü|t (kn^ nic^t«, O^r mügt mit! @etb berftänbig 
unb gebt na«^", rebete ber Seamte ii^m ^u. 

(§tn SßM ber Bäuerin jujong il)n QoQenb«. Sfflit einem 
müljjaineu 9?uc! nc()tete ei fid} empor. 

„,r^ef)t üovan"", fagte er rul)ig. „„^?ein (iljvemport, 
baß i(^ nac^fomme, wenn icft für bie Brau geforgt ()abc."" 

^ie *ißoü$iften gaben nac^. ®etne ^ebe n»ar obUig glaub« 
liaft; fo Dertiegen fie bad $aud. 

(Sine ^olbe ®tunbe f))äter fc^ritt ber 3afob^(Snge( im 
Sonntag^ftaat ber Stobt ivu Sin fdjtoerer Seberbeute( briitfte 
i^m bie Za\d)^. 
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„„& imrb nic^t biüig fein biz^mai**", f^ttt er in fic^ 
lyineitt gemurmett SBäl^renb er feine Strafe fc^rttt, ent« 
rann 5un)eiten ein fhwfenber ©eufi^er feinen kippen. S)o« 

lieben woüte htm "iDlanm uiiia^iid) jauei werben. 

VIL 

günf ÜTagc lang mx ber 3afob»(5nge( in ber <3tabt ge* 
blieben. iSd fc^neite, ai^ er bie ©trage prüd nac^ feinem 
®VLtt ging. (Ed mo^te tooffi bamnt fein, bag ber fto4)f bed 

bitten fo öiel fa()(cr festen at« fonft. dt trug ben gitj in 
ben ,^äuben luie ;^ur Sommerszeit, unb bie fdjmirrenbcn 
^'s-tocfen nifteten ficf) in fein n^oflitie^, Didjtin^ ,'nanr. (Einmal 
bUeb er ftct)en uub legte bic femtt falte §anb au bie Stirnc. 
(ix rooüte fic^ befinnen. 9iö l^te^er mar i(|m aQed fo bum))f, 
fo oerfc^mommen gett)efen. 

Sie (ange »ar ed nnr ^er, bag er ben Seg gemad)t 
I)atte? Oa^rc, öietc, (ange? 9^ein boc^ — fünf Tage! 
^»^'^ünf Tage" Ijatteu bie beim ©eridit gefacht, r^^egeu 
^iHberje^^lic^feit fünf Tai^e Slrreft!" llnb bann I)otte er 
ge^a^ilt. luar ba^ ^c^mer^eu^gelb für bie 

gewefen. Sinen Dc^fen ()ätte man um bie Summe faufen 
fönnen! Unb fo bumme (Streiche mac^ft bu in beinen alten 
2:agen, löni! Unb — ^a(t — rtoä^ eine«! Sn bie 3^^* 
tuuijeu tarn eö. 3n ben ^wei ^albliittern mußte fte^en, 
bog ber 5liiton Satter vulgo A^afob^CEuiicl ^^ur ^ruunmatt 
getogen l)abe, unb er gebe eS ;u' (Fr iicbe ^n! Üi}ai5 
für eine närrijdie Sett! goft jed)jig v^al)re alt mar er 
getootben unb ^atte fein Sort in eine ^^^^^^0 gefc^rieben, 
unb nun bezeugte er in einer foCc^en mit feiner Unterfdirtft, 
ba% er ein ^^ügner fei! 

Um ben garten SQhinh bed ^runnmätteter« jucftc e«, 
alö ob er ladjen rooütc. ^)aun ging er weiter, cor fid; auf 
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bie Strafte niebcrg(o^enb, m bie )d)mcreu 3d)ut)e ]'id) in 
btc tüQfferige 3d)neebecfe biücften, ba§ eine jebe breite 
Spur ]nv Vac^e mürbe. Unb bcr alte iUiann fd)ritt ge- 
mäd/Ud) füvba^, einmal uad) x^t^r einmal nac^ ün!i^, iuft 
a(« ^äite ber attegeit Mc^terne ein @Ca« über beti ÜDurft 
getrunten. 

$atb t)emunbert unb ^a(b erfc^reift traf jein 9n<f naci^ 

i^eraumer ii^auberuiiij auf ein befamiteö ^iib. 'iDiefe S^mu 
^)fä^(e ^atte er fe(ber eingerammt! Da war er bal}eim! — 
^Bieber ba^ über bie @tirne ©treictjeu, at^ tt)ifcl)e er einen 
©chatten fiimueg! — SBa^r^aftiii — eö ftanb uo(^ allein 
toit früher! ilBte alt ber äSenici» nierben tonnte unb 
^äufer unb 8anb nnb Serge änberten fi(^ ni(^t! Xber — 
nein — e« »or ja erft fünf Xacje, bog 

®ne y^ki^b öi^ö über ben |)üf. Umuiüfürtid) recfte ber 
Malier ben l^eib. „(5r war ber f)err Iiier '\ fief il)m ein, unb 
er jd)ritt Ijaftig unb mit aufgemorjenem Äopf ber §)au«treppe 
in. 9^ur ben §ut Dergag er auf^ufe^en, iDa« Wdbd^zn 
grüßte fc^en. @r nicfte nur gleichgültig unb ftieg bie Zxtppz 
hinan. Unb al9 er auf ber oberften ®tufe auffa^, ftanb 
fein SBeib öor iJ)m unb ftredte i^m gttjei abgeje^rte 4)änbe 
entgegen. Sie oerjnc^te jn iäd)e(n. 

,/2:ag ant^! ®rab c\nt ift ed, baß bu ieftt ba Mft! 
SDie Slrbeit »artet, ütel ^ilrbeit!" 

@d foUte ihm n)o^( tun, bag er gleich fchaffen fänbe, 
meinte fle. <Er nahm ihre |»ttnbe in feine gitternben eigenen 
nnb fah fie fonberbor unb !opff(hütte(nb an. SBugte fie benn 
gar nicht, luoher er fam? 

^anb in §anb txatm fie in bie @tube. 5lbermaU 
fanben firfi if^re ^(ide. W\e ftürgenbe ^erge überfam fie 
bie ßaft il)red Uuglücf«. ^er 3afob»(inget legte bie ^anb 
über bie Xugen unb oanbte fich ab. ^ber fein ^eib fchlang 

3al^n, 9leue aStrgnoDeaen. 5 
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bcn 2lrm um feine (SdjuUei. 3ie sioang empor, aU 
fei fie gefunb utib {ung iinb yorG(oö. 

„92tmm'^ Tiiri)t \d}mx, Z'önil oactiinftig finb wir 
für und! ^^enn bu mit bem ^oit nic^td me^r p tun 
^aft, oerftagt bic^ teiner tne^r.'' 

@ie ^tte i^m feinett Somurf matten mUm, ober fie 
füt)tte, lote er jufammen^ntfte. (Sin l^eimtid^ed ©d^tuc^^en 
erfd)ütteiie ben ^örpei, ben fie umfajit ^ie(t. (Siiblid) jpiad) 
bcr datier, öor fic^ uieberftievcnb, tüäf)renb eine 9(ül)cnbe 
Schamröte i^m über bad (^efic^t uub bi^ unter bie ureigen 
^aare n?aQte. 

„„^ä^ l^obe gelogen, gfrau. — (Bäftoaxi auf meig l^aben 
fie mir'« betoiefen, bog Qeio%m ^abe."* 

ff^wr ^mx t)at bic^ fortgeriffenl ^arnm ^aft nte^r gc* 

jagt, al^ bu ^aft tuoUeu unb gut gemefcnift", bejc^iuidjtigtc fie. 

„„Übk ^^ac^iebe ift fo ft^ümm, tpte »enn ficft eiuer 
tätüd) an einem anbern oergreift 1 @« (äutet mir norf) in 
ben D^rcn, wie ber öom ©eric^t mir bad oorgel^atteu l)at! 
3(4 bin auf meine alten Zage ein Sc^utbub' geioorben, ben 
man 8eben9art fe^rt! 3(( — unb tvtfl anbetn befehlen, 
anbere (etjren unb l^abe felber ba« fernen notwenbig!"" 

(5r brad) ab. (5r I)ob ben Slicf unb fc^lug i()n wieber 
nieber, a[i> ertrage er aubere ^^tugen ni^t. iDic di'6tt tarn 
unb ging auf feinen 2i3angen. 

„^enn bie 3öeiber täten wie anbere, würbe uic^t ge* 
rebet über fte! Unmbient ift betn @(4tm))fen nic^t ge»efen.'' 

„„«ft! «ft!** mochte ber aolob^^nger. „„Sage m(^t« 
me^r über fie. 3d) ^abe ed jugeben müffen, etngeftel^en 
l)abe ic^'d müffen, baß i^nen nidit^ «Sc^lec^te^J beweifcn 
ift, wenn and) — ber Serner — — 

SSJieber ftodte er, unb bann einen Schritt prücftretenb, 
fa^t im ^efic^t unb mit bebenben ^ii^ptn fagte er: „^^n — 
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tdi — lann tiii^t inel^r — unter bie 8cutc, Icft ~ — 
fc^ämc mid)!"'' 

„^a ift lüdjtt^ ^^u fcf)ämen! l^en ,^opf auf! 3et5t oierabe 
^eiöt'«, bcn ©toij nid}t üerlieven! ^ift md)t reid}? ^ift 
nid)t :pcrr über beine freier ^^err? Qcfet l^alt' aud, 

XM, tttib iag {einen metlen, ba^ bic^ etioa» brücft, üe^t, 
ba aäe brauf n^arten, ben 3afo6«@nge( ^ei^tagen nnb teuig 
fe^en!" 

2)ie Bäuerin ftanb ^oc^aufgenc^tet. |)art unb laiii 
fc^otlen ifire Sorte burdi bie (Stube. (5iue ftolje <Sic^ert)cit 
(ag in il)rer Haltung, ai^ fagte fie mit fcfter §anb baö 
©teuer, bad bem Center entgleiten mottte. nal^m fic^ 
ber 4}mnnniätte(er jttfamnten. Sangfant recfte er fl<^. Seine 
@tirne faltete fi(^ tt>te immer, »enn il^m ctn (5ntfd)(u6 ge* 
reift mar. 9cadi bem ^ciifier fc^reitenb rif^ er einen glügel 
auf. ©eine Sttmnic jrl)o(( nad) bem ®aben Ijiuiilier unb 
jagte beu ,^ined)t, bem ber diü\ galt, fo eiUg »ie oorbem 
an eine wirbelt. 

„„^er 4Bauer ^at ba^ Sefe^Un ni^t mternt"", rannten 
gmet unten ftel^enbe SRägbe etnanbet )n. 

Über bie 9finerin ft^ien eine pi^i\6it affattigfeit 
fommen. 2iU bei ^runnmätte(er fid) pr Xüre iDcuDeu 
lüoüte, faf3te fie nac^ feiner ^anb unb fagte: „Unb — fo 
in einem 3a^v ober fo — wenn bie i^ejc^ic^te öergeffen ift, 

tt)ir jipei xoexhm a(t unb — ber ^ub — ift t)er* 

loren *^ ^udrn^en möchte mtö n)ol^( tun! Wit tx>&te 

ed, tt^enn n»ir bie Srnnnmatt — üertanften unb ln9 Sreften« 
afp^an^ mfjntn gingen?" 

gu anberen Reiten möd)te ber 5l>orfd)(ag, baö ^efi^tum 
ber v>afob'(5niie('^ ju neriiußern, bem Sauern unge^euerlid) 
erjc^ienen jeiu. 3et^t nicfte er nur gebautenooU uor fid) bin. 

„„Qa, ia, 2U überbenfen n>äre eö, unb'"" — ein langer 
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joi^cnbüfteiret: ^iid ftreifte baö Mtü). „„X)u pueft bie 9{ul^e 
nötig I"'' 

3)amit oertieg er bie (Stube. Unb in beut ptb^ii^en, 
faft fd)(ei(^enben hinaustreten lag wieber bie ©(^eu bon 

oor^in, bie <Bd)m, bie fortan in feinem SBefcn bUeb. 

$)cr ^ruuiuudüeler regierte »iebcr §)auö unb l^anb. 
3ßo er mar, regnete eö (Schelte unb t)artc ^iGßorte. ^'cber 
Hued)te md) ^JD^äc3be nodj aubered ^olt ^brten i^n j^e me^r 
über anbered ai^ (^efc^äftU^eS ffirec^en. 

MX)er Sttc^t^ttttSler" — ben Stamen ^atte ber (£mi(, 
ber ftuec^t, für i^n erfuuben, unb er mar benen gu 92i!:» 
(aufen njo^l geläufig genjorben — war ^errifc^i unb ftol^ 
geworben, ^amit öeibait) er mii eine ^diwäc^e feineö 
Gönnern. 3^^^!^^^^^" mitten im <Scf)elten ober u^enn er unter 
ben 2^agli)^uern auf bem gelbe fc^affte, ubcrtaui il)n bie alte 
@(^amr fo bag eS i^n nic^t (itt, bag er beifeite ge^en 
uwgte mit biutrotem ftot)f unb uufft^igr eine« anbern 9ti<l 
p begegnen. (Sin ®ifioaä^9x l^äite ob ber iuneru Sebräug« 
uiS ben 93erftanb Derloren. 'J)er 3afob^(5nget mt nid)t ju 
bredjen. (Sr lüurbc mcnfdicuicticu, fiufterj aber ber ^tol^ 
unb bie «Schroffheit feuieö ^-h>ejen^ fefteten fid). 

dnbeffen ^atte ein (auger hinter feinen itnfang ge« 
nomntcn. Sfüflaufen l^ob bie fc^öne ^tit an, ha bie 
dlac^bant ^interm Ofeu pfoututen^ocften unb bie @tunben 
mit ntügigem ®etrötf(^ tot fc^lugen. 3)ie ^^it ber bbfen 
9Räu(er! !J)te SRönner Ratten fo ft^mu^ige ©ofc^en toie 
il}re (^efpouf innen. Die g^ömmften rebeten au! meiften, 
lueit bie tCrt ber llufromuien i()nen gor \o incl (^h'uub ^,ur 
(^ntrüftung gab. (^^ ift ein ^^c^öned um bie '^^arijäer; )ie 
geben Oott bie (^^re uub nehmen fie bem ^äc^fteu. 

& \oat )um Staunen, mie bie (Reiferer ben 3atob> 
(Sn%A in 9?u()e (iegen. Sietteic^t mar e9, weit über bem 
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Stt augenff^etitKc^ bie $anb be« Ungtüd« f^ipebte. 3)afür 
maren nid^t Bungen genug, Don ben 3'^^fin)etbent )u be^* 
richten. S'iid^t oon ber 3üngften, ber Srauji! :Die tuar 
faft oerfc^oUen, feit fie ber 9)?uttcr entlaufen luar. 3Kand)e 
nnißten ^^ii ticrid)ten, bajs fie 9ieuborf ^ic^e. 5(bcr bie 
anbcru beibeii! §)ät)ii! 5)er -^lunnmäUeler Ijatte {o un* 
Tec^t nit^t gehabt, l^angfatn tarn e9 au^: ^ie tlari ^ätte 
einen Soter gebraucht für ein Steine«, bad btefer Stage )iir 
VMi fontttten »oflte. 

^in (itngenieiljtcr unij^te i>u Dermelben, bofs cinci^ Za^ti^ 
in ber 3'^^^^i'(^I)»tte ein mäditiner ?ärni gemefen fei. ÜDie 
3'bevi]in liiitte il)r äftcfte^* ^Jtdöc^en fortjagen tooUen. S)ad 
^eib (ei auger fid) geiDejeu. 

„@ef Comoren ^abe oor ©eric^t, ba| id^ itm braoe 
SOtftbc^ett ^abe, unb bu ma^ft ben Sib junt Sugl" 

unter tnetem anberen l^abe bte 9Rutter bent SRäb^en 
in^ (5^e{id)t gejc^rien. 21ber bie ^iiaxi luai bidljäutii}. (Sie 
Raufte no(^ ^eute bei ber Kten, gebulbet luie bie räubige 
^lal^e, bie man nic^t totjc^iiigt, loeil fie eben ^um ^aud 
geprt l)at. 

!^o(^ fc^on würbe in ben Säftertoinfeln ein neue« @e« 
mifi^er fout. l£)ie ftrftmerin, Me 3'^ergin, — fie l^atte aUe« 
weit ein ®efid)t gehabt rot Wie eine, bie ben ®(f)napd nic^t 

ueraditet, unb aüciucii ijiute e^ geheißen, baß bie (^(ül)farbe 
eine ^rantl}eit ber ^axit fei. §ä(jö, nun lam eö bod) au<5, 
baß fie l^eimtid) mit bcijelben g(afd)e lieböiigeüe, nit^ ber 
fid) ber §aufiercr*gran^i, it)r SD^ann, fo oft feine gute V^aunc 
getrunlen ^atte. S)ie grüne ^(afc^e war mit in bie (Srb« 
fd^ft getomnten, unb glaubte feiner nte^r, bag fie ia^rtfang 
unberül^rt im !^anbfcl^ranf ber <Beiber geftanben l^abe. 

l)atte feiner gefe^en, tt^ie bie 3'^^^^*^"^ ^"^^^ 5lbcnbt^ 
allein in ber (Btubc gcfcffen tjatte. IDie fitari üerfd)(id| in 
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i^rc Cammer jo fvü^ anging; tüar i(ir ]d}\m[ 0}lut 
in ber 9^ä^c ber 3)?uttcr, beren iöftigc ^Jiebjeliöteit ju büftem* 
©f^toeififanifett fi(^ dttoanbelt ^atte. Unb bie ^atte 
tn t^rem @tu^t getauert, ba^ fttnit auf beibe gfiufte geftü^t, 
ben ^(i(f nai ben nacfjtbuttfetn genftern gerietet. @cit 
Xagen fanu fie au einem 9?Qtfct. 9'?id)t t)ic[ ^uteö mar 
in ilivem 9eben genjefen; aber eine oft bcftritlenc (il)rbavfcit 
t)atte fie mit allen Saffeu au[red)t erhalten, dlun lag ba^ 
in (Scherben »ie ein foftbared unb mo^lge^ütetes ©efäg. 
Ob ein einjiger äRenfc^ r>t>n i^r unb t^ten Sinbern noc^ 
etwad ®ute0 baci^te? kn bem riet Me ^'^^^0^ 
l)eium unb (ad)te immer »teber trotfen ouf: „^tx foffte 
and)!" Unb an bem Slbenb (aftetcn bai^ ^imb unb bie 
::Öei'lajfenbett unerträn(icf) \d}mv auf ibr. 

,,2öae tujt bu noc^ ba überhaupt?'' fragte fie fic^. „'än 
mad {ottft bu bic^ noc^ freuen, für fc^ffen, min red)t 
tun?" 

n^on ungefaßt gtitt i(}r SKtf über bie SBanbfc^ranfture. 

„3)^ein 3}?ebijinti'\ ()atte ber granj geüt^ert, »euu er 
bie bort ^eröorge^olt f)atte. 

9y?ebi5in? — <Sie jageu, im 9?nu]d) fei eiuer fc(ig. 
(Sfel fc^üttette fie. — ^Darauf wieber bie trüben (^ebanfen 
unb ba« ®efü^(, a(« fc^aue fie in eine enbfofe »üfte ^n* 
fünft! ^er fto^f »urbe i^r f^ioer, bie ©inne oermirrten 
fid). ®ie U)ugte nt^t, tote ed fout, bag fie auf einmal oor 
bem (Bd)ranf ftanb, unb barnad), bag fte bie g(afrf)e ^ieft 
unb ;^um äJiunbe füfjrte. Cfin guter Oieft mar borinnen 
nerbliebeu. tie bie !Xro|)fen auf ibrer S^H^ fitbfte, 
ergriff fie eine üerjiüeifette ®ier. eiuem ^u%t (eerte fie 
bie 8(afd)e. 5(t« fie fie gurüdfe^te, torfette fie; ein <B6)\x>wbzi 
^atte fie gefagt Unb in ber 9^ac^t fc^Uef bie ^'t^^i^Siis ^uf 
eitlem ®tu^( in ber So^nftube, tt)ei( fie ben ^eg jur 
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ftanttiter ttic^t fanb* Uttb in ber 9la^t vmU bad btoiie 

K-äh lux ©öufcrÜT. . . . 

vin. 

dxmx toav ju 9^iKauf€n, bcr über bic 3 ^^^^0*'^^'^^^^ 
fein büfed SBort mel^i: ^atte. S)er da{ob«<2mgeC fc^toieg 
oUemr oa« i9on i^nett tiertautete. gab bet fi^abenfro^en 
«Sd^ntei^Ier ö^nug, btc ftc^ an \^)\^ marfiten unb tl^n rühmten, 
baf3 er ;m ©runbe bic ^ beiij^^ippüdaü hoä) burc^jdjaut 
^abc. %btv fie fainen nic^t tuol^t an bei i()m. 

„So^ id| gejagt ^abe, ift bejal)lt", pflegte er raut) l}er* 
ouöjuftoßen, mm einer oon bem ^Vergangenen ju rebcn 
oit^ob. „Unb bi(^ ^abe id^ um feinen ^eric^t gefragt'', 
ft^eifte er ben 3ubrtngU(|en bann ^oUmH ab. 

Unb ber 9f(rfob«(5nget ^atte ntc^t SKuße, imd) ben ©tngen 
3U fpäl)en, bic aujicr (einem §auje üoi\iiiuieu; im 3nucni 
gab eö me^r ju fdiauen, aU potx ^ugeii luo^t tat. 9^id}t 
nur, bag ber ^eiuerb jurüdging, baß ein fonberbare^ Un= 
gef(^i(f unb Unglücf in aüem war, er begann, — njcit 
me^r, ba| ieber ber froftigen SiSintertage eine @tttf e an ber 
Srabftiege bet ®eni)f{tn koar, ftonb bem Srunnmättelet mit 
n^e^er ®entti(^!eit m ben 9Mm. Cr fal^ bad ffieib fterben. 
8ic tat nod) i^r 2^agirerf; fie ftanb iljm ^ur 3eitc, unb 
i^rc fd)ti)eiöeube Streue Iie{3 tlin nur um fo bitterer cinpfinbcn, 
baß fie i^m üertoren ging, x^eben 3}iorgen, njenn fie fid) ben 
guten ^ag toünfc^ten, fc^ien e^ i^m, ai^ fei eine neue 9iinne 
in i^r l^ageted @efic^t gegraben unb feien bie fangen no(^ 
um einen ®(!^ein fahler geworben. Cin böfei Ruften qniUte 
fie; guwetfen, befonber^ M 9la(^t^, fc^ütteCten fie l^ieber. 
A^od) fie luülile nid)t tranf fein. 

„SWit bem l^angfi^ xoixh'i^ beffer", mar i^r ^efc^eib, unb 

^ £en8 — SrOlÜng. 
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{te (äc^ette. & mx toie bad ©rinfett eitted Zotenfopf^, 

meinte ber olte 35orfnec^t, bcr i()rc guten S^agc gcfc^en uttb 
burc^ bic fd)(tmmen auf beni ^o]^ au^tieliarrt l}atte. 

Wit bem ^■aniifi tintrbe e^j bcfier. ^^luei cielel)rte liDohoven 
kmen auf bic ^runnniatt. :i)cr Oatob^^nget erjwanii 
ettbßil ttott feinem ^etbc bie ^tnmittigungi ba| ein ^21rjt 
fi(^ t^rer aitnel^tne. 2)et erfte ^olte einen ^toeiten. 49eibe 
I^Sntmerten, 1)ox6^ttn, tafteten on bem brüdiigen SRenPen* 
leibe unb fauben fo mi ^Mtn, baß fein glicfen me^r 
anging, llnb hnht ginqen mit weifen ©efic^teru banon. 
SBenn fie bie Äunft erfunben l)ätten, ^ote (ebenbi(i tncid)en, 
mürben fie tvieber fommen unb — ein anbermal foUe ber 
Sauer fie früher ^olen (äffen. anbermat — a(d ob 
ee jmei göbe mie bie @terBenbe, ab gfibe e« no(^ einen 
5IKenfd)en, bei if)m, bem 9afob«(Enge(, om ^tv^m läge! 

S^vöi] Xat^e baiiiad) ftarb bie ^runnmatt-^öuenn. 
nolbenen ^ü^e be^ i^TÜf}(inii^ ^ucften burd) jer^ 
rifjene, jdjiinmernb meiße Sölten. iBlaue ®rünbe (eudjteten 
ou« bem treibenben, fiti^ baWenben 65en)ölfe auf. 55on be«< 
„Sreften'' fUberftral^tenbem @itifet fanfen bie ©^(eier, unb 
bie Si(i)tb(i^e brachen fid) an bem mit @(^nee unb Si9 um« 
fleibeten 9?iefenturme. gaf)(e geuer flammten um bie 3<^<*^"f 
unb bie |)änge, baran ber @d)nee fc^molj, i]läir^ten in einer 
enbtofen ©oat öon Diamanten. 'I^rei ^Xage laiu] l)atte ev5 
gejdjueit. $)ie gtocfen l)atten fid) ju §üge(n gef(^id}tet, eine 
(efetc ausgiebige Sinterfpenbe. 9^nn ^atte ba« Sirbeln unb 
Stürmen ein <Snbe; bie ©dineetoft lag, aber feit ättttter^ 
nac^t mar eine pl^ü^ ^^n^ige ®ärme. 3)ie Sinbe ftrid^en 
üon ©üben, eine ftra()(ennuid)ttge ©onne ^atte bie graue 
©ecfe beS ipimmeld jerfel^t. 3)iit bem anbrerijeubeu Xag 
fjatte ba^ (§etbfe ber l^aunneii begonnen. Um ben ^umpf 
bed „^reften" U)irbeUe faft ununterbrochen ber gleigeube 
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&mhf ber ben ber ©d)necftüric be|^ei(^nete. ©tne 
bcr erfteu Vaiinucu l)altc bte ■53at)n(inte auf eine meite ^tvede 
üer)d)nttet. >\n ^iit(aii]cn luavb ein Beamter attc arbeit^= 
fähigen iüitämier. ÜDer ^ü^t)tvU\)X toax uiUerbrod)en ; ec^ 
galt ben ^eg fc^neUftntögttd) frei madien. (^ne <3(4ar 
oott ^(fdarbeitem toat bereit«, fo ^ieg 9», t)on 92euborf 
angelangt unb i^attt Me S^äumung^arbeitett begonnen. 

I)tc @onne flantmte ^bt)er. 3^n ftirjcn 3tv>ifc^cnröumen 
frfioK ba^ Sract)en unb 9ioUiU ber !?auiiuen jnnt $)orfe 
nieber. (^egen ?D?ittag teerte eine <Sd)ar öon Sttlännern 
nad) ^Maufen ^urüd. 

„ffler (önger jdjafft, oerfud)t ben ^errgott", ging i^ir 
(äerebe in ber @affe. „deiner ift auf ber Sinie feines 8eben0 
fieser! ÜDer gan$e 9er g ift (ebenbig!'* 

(Sine Seite jpäter würbe befannt, e^ arbeiteten feine 
breif^ig 5!J?nuner mel)r oben, unb bte — ®nab' ®ott benen, 
luenn fie md)t 33erftanb annnfunen utib heimgingen! 

@egen ^benb taut ein ^inec^t am einem ber (^aben 
am 9erg gerannt unb loufite )u melben, bie geiDaltigfte 
„Sreftenkui", bie er ^eitteben« gefe^en, ^abe bie eine @(^ut^« 
gaterte ber Ca^n überfahren unb ubütg gefüüt unb fünf 
il^uinner, bie üor ber ftür^^enben ficij Ijineingefiüditet Ratten, 
getötet. (5in 9?ennGu ber X)örf(er f)oh an. SBojn ber ^flid)t^ 
eifer uid)t gelangt l)atte, ba^^u langte bie 9'Zeugicrbe. $atb 
S^iflaufen (ief nad) ber Ung(üd^ft«tte. 

bem £age fag ber 3afob»<Snget am Totenbette feine« 
ffieibe«. Ser frü^e SRorgen, ber buri^ bie genfter ber 
©cbfaffoninter (ngte, fanb it)n bort; er hatte bie ^lac^t über 
Yoad) ijcjejjeu. ^cit üicleu euiubeu lag jeine« Seibeö ipanb 
in ber feineu. ©ie mar barin erfattet unb er \)k\t fie ben^ 
nod) feft; e^ war il)m ju 3)2ut, a(ö ipöre er in biejer Ta\6^i 
noch ^nmat mit feiner @ef^onfin getraut Horben. <^ie hatten 
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eine {eltfame Stebedfeiec geilten in biefer langen, ftiUen 
^i^t f^aft mottlod maren fie ibeifantnten geblieben, $anb 

in §onb, auf ben Sob ^arrenb, bcr jlc^ bem einen ongcfagt 
liattc unb ben fie in 9?u{|e «nb ^ßebung unb 2:reuc cr= 
tiiarteteii. ©ic (el)nten ftd) md)t mhn if)r ®d)icffa( auf; 
jic iDorcn ,^um 2lbfd)ieb gerüftet unb hielten fic^ nur j^uui 
@e(ett bie ^önbe, fo lange ed ^a(t ging, j^er 43auer meinte, 
e9 müffe noc^ mähren, ato er lange ertannt ^atte, bag er 
neben einer Soten fag. Unb er ^te(t bie $anb unb ftarrte 
üor fic^ ^tn. $)er cmat^enbc 2^ag jeigtc eine unenblic^e 
Xvauer in be^ Oofob'^ngct« 3ügen; aber ein if)nen (angc 
öerlorcit i^eniejener Jviebc toax barinnen. 3?or ^er 9)?aieftät 
be^^ l^eibei^ unb beö Slobe« fdinieic\t atte (^eujijjeni^quai imb 
alle Unrut)e bed f^er^end. liDer datob»(^gel fag in feiner 
\d^mxim ®emanbttng. 9lnt ^orabenb war ber Pfarrer ba« 
getoefen, unb faft ot)nc STiMffen ()atte jener fic^ in ben ®onn« 
tag** unb !Xraucrftaat ijeiuoijcn, 

3(llmal}(id} (jeüte p* Me Cammer Dötliiv 4)er erfte ®o(b* 
ftrat)!, ber über bie bftlidjen -Öerge ^lutte, traf bie genfter 
be^ ^otengemac^d. !^ie gan^e traulid)e ^oI)n(ic()!eit M 
9tannted trat f^tmt, auf tt)ei|ge{c^euertent Soben braunem, 
faubere^ ®erSt, (Stfi^le, j»ei Seiten mit gebtüntten Über« 
jügcn; an bem gelben Getäfel ein paar @ticbe unb ^eiligen- 
bilber; ein uiädjtiijci- 3teincifeu in einer tiefe. 

^nnafnm liob ber Snitev ha^ ^mpt. ©ein 2(ugc glitt 
über bie U3ol)lbefannte Umgebung, i^n Heiner genfterflügel 
luar offen geblieben unb l)atte einen ber furzen, n>etgen 
^or^änge übel «»erftemmt. Senn bie Bäuerin ertoai^t n^äre, 
würbe fie @Me gehabt ^aben, ben bd»rol^ten ya Ibfen, unb 
a(9 gälte e^, t^r nodi eine ^J)Hl)e ^u erfparen, er^ob fic^ 
ber xlafob=(5ngel unb befreite mit joiöUdjer §anb baö ©eipebe. 
^urrücflommenb fa^ er bie Sote an. O^r ^agered (^efic^t 
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^atte einen friebtic^en ^n^brud. ftur^ htoov i^re Ilugen 
gebrod^en ttatenr ^atte {!e freiüc^ einem bitteren 8eib Sffiorte 
gegeben: „t>ai mir boc^ fo ofietn fein ntüffen, Stöni, mit 

llnb fic ^Qttc mel)V vebcit idoUcu. ii>ic((eid)t l)Qtte cij 
eine ^itte für ben oerftogeneu -äöubcn werben folleii. '^Ibcr 
bann ^atte bie <Sd)iDQC^e fic übermannt, unb bie 9^ät)e beö 
(i^fä^rten, beffen {^ftnbebrnif {ie füllte, mar i^r im (^t« 
jd)(afen no(^ So^Uat geivefen. Sarum ber griebe in i^rem 
0^e)id)t. 

ber ^auev ben ^lict auf bai< bleidie iimix^ iicliicic, 
paifte i(]n ba§ 2Be() nm bie ^>cr(orene jum erftenmal unb 
mit unbanbiöer 2ii>ilbl)eit. din ^iui)tül)nen, jerfpräni]e 
etwa« in feinem 3nnern! ©eine göufte umfraüten ben 
9ett))foften, feine ^üge juctten unb fi^^afften unb töften fic^ 
in S^Iuc^jen; ber ^o^e Seib beugte ft(^ oornüber mie ein 
überfoftetcr ^aum. ©ne tonge SGßcite flennte er jnm $eii=* 
bredicn. Unb aud) baö öing norbei. ^iinc 8tunbc jpiiter 
l)atte ber (^infame eine grojie Saffung gewonnen. @r üer- 
lieg bie kammer unb ging orbnen, toa^ ber Xobei^faU 
er^eifc^te. ©eine Reifungen waren ftar unb gemeffen. ^^a^l 
aOen @eiten gingen bie ftne^te. 

Über ben Vorbereitungen unb Verrichtungen mfLo% ber 
5lag. SDWt bem Kbenb fuc^te ber Uöner bie Cammer mieber, 
bie feiner fonft betreten ijaiic, aiix^ ber er, ber l^mbe^fitte 
entgegen, (elbft bie Veidjenbcterinuen fernhielt. Unb aber- 
malen fag er am ^ett, bie $anb über bie ei^falte ber 
^erftorbenen gelegt, unb fuc^te fic^ etnjubitben, fie fei noc^ 
immer bei i^m. 

S)te yxtjx im ^ot)ngemach tidte unb Dom ^rSreften" 
herüber fc^oü ,5umei(en no(f| ba« ?Donnerro(fen, ba« ben 
ganzen Za^ gewäljrt Ijaüe. ^onft ftorie uiajid bie Sadjt 
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bed Ser(affeneit. ^te ^o^en fterjen, bie er in ^ü^m uttb 
Raupten bed ®ette« geftellt (jatte, ffaderten moiuj^mal. 
Unb wenn ein Slouc^cn unb Äniftcrn an ben ?euc^tcrn an« 
l)ob, ftanb er auf, (anöfom unb rul)i0, unb hxad) mit ben 
f?in(^crn ben fof)(euben !5)od)t unb fel)rte mit berfelden 9?u^c 
an jeiuen ^ta^ surücf. 3m §aufe war eine gvofec ^Stiöe. 
!Cte !Dienftboten taten (öffig i^t ^agwer!, unb fro^, ber 
Ob^ut be9 launenhaften ÜReifter^ enthoben }u fein, gingen fte 
(eife unb oorftditig I)tn unb mieber, me^r unt tl^n nt^t 
I)crou«ju(ocfcn, a(^ au^^ (^^rfurc^t oor feinem (Sc^mcrjc. 

bie erften Sterne am §)iinmet itanbeu unb bie 
^otenfanmier uur nodi ber (^(nir^ ber ,^er^en biircfifeuditete, 
iDectte ben 3afob*^gei ein (^eräujd) oicler na^cnben 2;rttte, 
ein SHurmetn, wie oon einem |>aufen auf ber ©trage fic^ 
fanimelnber 8eute. Unb auf ber ®tiege war ein Siüftem; 
er meinte eine ^arte S^eiberfrimme ju bemel^men, welcher 
bie bz^ 35ortned)t^ iDibcrjpiaiii. 3*^^*^^ loatlte in il)m auf, 
bag fie if)n nid)! in 9hit)e liegen. 5tufftei)enb müU er 
l)iuau^^öel)en, iSdiiueiöcn ^^n t3e(iieten ober ungebetene ®äfte 
t)inweg}un)eifen. 2)a ftanb ber ^e[u(h im dta^men ber 
ftammertüre. 

©ie B'^^rg^granji! 

©er 3fttfob*@nnel ftarrte fie an rote einen ®eift. $)ie 

wagte jeuie ^djiucue in belretciiV Xic? Hn jeiuen Xoh 
bötte er ef)er gebad)!, a(ö ba^ eine ber ®efd)o(tenen iu 
jcine Stube trete. ^Denuod^ tarn il)n fein @roü au; er 
fagte !etn SBort. Sar ed bie ^öt)e ber @eftorbeneu, bie 
i^n f Zweigen unb ftarren Ueg? Sar ed — be« SKäbi^en« 
tluiMe^cn? 

5)ie Sraujii trug biefetbe einfad)e ©ewanbnng, bie er 

friU)er nu if)r öctaiuit t)atte. 5(ber ein ^tnrm l)attc Spiueii 
baran i^iuterlaffeu. £a^ Sc^ueewajjev raun aud ben Kleibern, 
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oon beu berben 3d)u!)en, auo Dem luivrcn ®(onbl)aar. v^mi 
trüber Sac^e flo^ öon bcr @teüc, luo ba« 3)Jäbcl)en ftanb, 
über beit 49oben. Unb ber Br^^n^i @efi(^t loar \o fo^l mie 
ber Si^mt, ber noc^ in i^reit paaren niftete. (S9 toar )oie 
erftarrt in IMjm (kx']d)\^äm ober ,®ront. !S)ie fc^maten 
^i^pen fc^toffen fic^ feft sufammen, bie brauen falteten fid), 
boß eine Siuuie jmifd)en bcn feinen l^inien lief; nuv bie 
Singen (matten Veben itiib frfnnimevten bimfcl in einem ?fu^= 
bruct luortlojen Crlenbi5 unb Ijevbcv C^nt)c^iojjenl)eit. Uni> 
eine möc^tige ^aft festen bem SKäbc^en inneptoo^nen. 

enbtt^ bffnete e9 bie Üippm. 

„Sie bringen ben SSßerner^, fagte e^ ton(o9. 

©er 3afob*(5nöe( ^^ucfte ^iijammen unb taumelte uii^ 
l)ie(t fic^ am nal)en Z\]d) «nb ^maiu] fid) mül)jam empor, 
^it benfetben flaniitojeu Vaitten cr^^ät)(tc ba{< 3)?nb^en: ,,3ie 
l)aben il^m bie SörterfteUe am ^reftenloc^ gefiebert gehabt, 
^ufammen finb mir na4 bem ^a^nl^aud gegangen, in (ngen, 
wie tt)ir und einrichten, freute tontmt ba9 Ilufgebot für und 

smet. 3n je^n Za^m ^ötte bie ©o4,^eit fein foUen! 

^ne mir ba oben finb, tonuiu ;^Hn til)t, baf3 jeber, bcr idjaffcu 
fann, an bic ^xnk müffe, bie bie ^aui oiefperrt ^at! !J)er 
:ij^ern€r Ijei^t mic^ ^eimgeljen unb lauft mit beu anbern. ®eit 
— »ir and heiraten gebadit ^aben, ift er aufd S3erbicncrt 
and getoefen n>ie feiner. Unb er l^at fortgearbettet mit bem 
(e|ten {»aufen, noc^ atö bie Sorflt^tigeren lang ^eintgelaufen 
finb. STOi^ ^at eine Unruhe nit^t fortfieloffen. 3^^^"^*^^ ^)^^^ 
idj ijebeten, mei]^ufoiiimen. ^ber umjüuft! — $(ui 2ibenb 

l)at bie Vani fünf eiugebedt, i^n — barunter 1 ©ie 

bringen ü)u je^tl" 

3)er 43auer erf^raf kior ber eigenen grage. 

„lot", fagte bie ^ranji, unb auffdiauenb fu^r fie fort: 
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„3c^ l)obe iiidit t]eiiiu]3t bi^ oor^in, bnf; — yrfiDn ein^ fner 
liegt — aber auc^ {onft — ic^ ^abe i^n Eintragen laffen, 
m er ^ingeprt.'' 

St ftaitnte fie ati. 3^re Mebe loat fi(^er ttne bie eined 
mifien^ftarfen SRanne^. ®te tial^m feinen 8(t<f für eine 
f^rage, tpai< fie fetbft ^ici jiidic. Oi)re Sluijen majsen i^tt ftol^. 

„3br ^abt mi^ me( i^eidiolten, ^afob^(5nne( ! 3t)r i]a\\zt 
micb jetu aiic je! 5lber jo lang biö er iti bic ($rbe gelegt ift, 
müßt 3l)r mid) bulben. öevlange mein Ued^i jo (ong!" 

Sr fagte fein ^ort bagegen. Sine ^ewegung^ aU bitte 
er fie, bag fie bie Seiche l^ereintrogen (äffe. @te tat bamaii^. 

83ier Sffänner brauten bie ©obre; ein ÜRantet be<fte 
beu ^iHnungiiidten. fic baö ftarre (^^efic^t ciUpÜten, 
gab ber Oatob*(5ngeI einen bumpfen ^ant Don fid). ©eine 
ipanb griff in bie l^uft. llnb urpibfetid) — wie gefc^a^, 
triirte feinet — umfc^loffcn bc^ 3}?äbd)cn§ Ringer bie feinen. 
@ie ftanben neben einanber; il^re Stiife l^afteten anf bem 
©eflii^te bed Surfc^en. & gtic^ bem M Wten me^r benn 
je im 9eben. !5)ie 3ügc jeigten biefetbe ^raft; ade Seic^* 
t)eit lüar üerjdjaninbeu; nic^t^ üerriet mel)r bie JJc^Ier be^^ 
STotett, beit ^eidnüiin iinb ben ii3anfcfnmt. T'er 3Öerner 
mx ald ein brauer unb rec^tjd)affener (^ejeüe gcftorben. 

!Dte trier ^JD^änner fc^(id)en fic6 n)eg. üDte 9{au^en Ratten 
geahnt, bag i^re Stä^e ben beiben läftig fei. %Ü er ge« 
tool^rte, bag fie aOein feien, hiiete ber da!ob«(Snge( an ber 
?eid^e feine« ^uben nieber. 5)a« SOZäbc^en tat e« i^m nac^. 
@ie beteten fange. '3)er unrnf)tge ©d)immci Der Her^:^en* 
flammen jucfte über ba^^ tneif3e ^aiipt bei^ Gilten itiib biu^ 
jnnge be^ ^^äbc^end, unb fie tuteten, al^ toäxm jie ^ater 
unb ^inb. 

!Die 0ran)i er^ob fi^ )uerft. Sie f^ritt ^in nnb »teber 
unb rfi(fte Seud^ter t>om 9ette ber 9äuerin an bad Säger 
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be^ ^uijdjen, an'] bar. aiid) Meiern Me (i()rc iictan fet. 
fic bann bie .Jammer ücrlief^ mand)e\< \n orbnen, tini^ 
Seibcr(ad)e iinb bem vkfob^^t^nQcf entgaiigeii xmx, faßte 
biefen ein fonbecbared @efü^l, ald fei ein nQl)e ^erkDanbteö 
um x^n,M9 if^m ®vtt» tat Unb fo oft ba« SKäbi^en bie 
Aamnter betrot, ru^te fein 9M auf i{)m. Unb bie a(te 
©c^am frod) ü}m auf: !Dcr f)afr Mi uuicdjt cjctaii! 

3(iu nädjftfolgenben Za(\ bcanibcn fte bic üoten. 

9!t« bev Oafob^C^ngct nac^ ber (>hübt ein Stücf ^Vgcv^ 
^intet feinem !iDtenftt)o(f ^etmfc^ritt; mü^fam, ton Kummer 
gebeugt, einem ©ieb^igtäl^ngen ä^idiä^ an 3^^f<^^^'l^^ 
fc^ute er fic^ umfonft na(^ bem SRäbi^en um, M an feiner 
Seite ^um ffrieb^of gegangen »ar. 

®ic ©tittc be^ §aufe« bcbiiingte il)n, alci er l)iucintrat. 
@tc (aftetc auf it)nt mit ^ercie«^(aft, ai^ er fein einfame^ 
f^aufen an^ob. Unb a Raufte ti\6)t lange me^r auf ber 
:i6runnmatt. 

Saum bag ber @ommer feinen $tnfang genommen, l^atte 
ber 9a!ob«(Snge( feine @üter berfteigert unb mar in bie 

©reftena(pf)ütte kierf(^Ii(^ett. „^m\\ Sterben", fagtcn bie 

92if(aiifcncr. 

5^uf ber §ö^e ber ^reftennaje, m bic J^elönjaub be^^ 
etgenKtt^en ^erged ftarr unb grau unb fc^roff emporjuftetgen 
beginnt, ift eine mp. SDer «toib be« eergau^löufer» fäumt 
fie. (Sine fonntge, (ttrmfeme 9Ratte! Sief unter {|r, burd^ 
ben ©erg, gc^t bie Söal^n, aber ber ^äxm ber roUenben 
©feutaiven bvö^nt nid)t burcf) bie J^elfen herauf. 

(5inc ^üttc ftanb om tirüneu ^lam^, fd)iiiav^braim, 
{(^ntucflo^, aber fauber. ^a^ (^olb ber ^onne brannte in 
i^ren t^enftern, ald ftftnbe bad dunere in flammen, ^a^ 
)^(6tgeftiru (eui^tete aud föeften. !Der Sag ging ju (Sube. 
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tluf etiter mettergraiten 9(mt iwr ber |>üttc faf; ber 

xlatob'C^ngef. eeine 3^^^)^^^ fauicii ba\> 'J^fcijeumunbfiücf, 
feine '^(inien blinzelten fd)(äfriö. (Sine cjiofse 3Watttnfeit imv 
über ü)m. (Sr ^atte an Vergangenem gefonnen mib jtarrte 
in bte ©onne, wunbernb, baß fie i^m nod| {tfjeine. (Sm 
Uifer föinb rührte bad fa^le $aat unb trieb eine @trft^ne 
in fein t^erfadened (Sefid^t. 6r ftric^ fie mit ber Mageren 
fWed^ten prürf , «nb ott er bie $ttnb an ber ©tirne fü!)(te, 
lieg er fie boir iul)cn, aU jud)e er einen ücrloveucn (^e- 
banfen. C^e mar [tiü rinc^^nm^er unb fttÜ in ber f)ütte. 
Die 2}iagb, bie bem Mim ^auö öel)alten ^atte, war ()eute 
auf unb baöongetaufen, mii — fie gcftorbcn n?äve oor langer 
3eit, loie fie fagte. 3m testen Stmtdbfott fc^on mx ein 
@e{ud) be^ Sauere um eine $au«^äUerin geftanben, imb 
feine !)atte fic^ nocft gemelbet. Srcilich, wer foKtc aud) in 
bie (Jinbbe t)Tnnnf motten unb ju einem jdjueeiüeijien, oer* 
bittcrten äituiuiöbiib ! 

„ä^^^ fterben »är'ö freiließ", fu^r e^ bem i^)afi^enben 
burc^ ben <3inn. !£)ann ging üon ungefäfjr fein ^licf 
bem ffialbfaum in ber Xiefe. S)ie »eite äßatte (ag teer. 
S)er Sauer ^iett fein 8ie^ me^r unb ba^ SBie^anb lu 
ücrpad}ten, mx it}m nidjt eingefallen ; fo ^atte er bie 5trmen 
barauf ^euen laffen. 

S?om 3Balbranb fam ein '^Beib über bie hh'a^i^fiäntie bernii= 
geftiegen. X)ev 3afob*(^ngel fa^ c^; aber er blinzelte unb 
nidte unb fc^aufette ben langen Oberleib. (Sr ^otte lange 
ttrfeber mgeffen, bojl ein SRenfc^ i^m na^te, att ber Sefui^ 
t)ot i^m ftonb. ftt^ ein Schatten i^n traf, ful)r er in* 
fammen unb fal) auf. 

!Dic 3^^»-*Ö*S^<i^^'^^ tt>ar getommen. din abfoiiber(id)er 
^U(f, in bem eine fcfieue .poffnung mar, ftreifte baö lü^äbc^en, 
beffen @efi(^tdaudbvu(f eine feltfame Starrheit ^atte. 
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„!Du )ud)ft eine Ü)h0b, Gafob-^tigel?" begann bie granji, 
unb il)re ©tintme Hang in {pröbei* |)äite. 
X)er :53aucr nicfte nur. 

,,Die !i^eute ja^en, bu finbeft feine unb jeieft bavum ixbd 
boran?** fragte fie weiter, 
Unb abermals nicfte er. 

„Senn bu mtift brand)en fannft, triefletd)t pa^tm 

mx jct^t fo gut jujammeu, luie mx frül)er \d)k6)t jufanwuen' 
ge|)a§t l)ätten." 

j)er üafüb^(5nöe( erfiob )id) unb neigte ben Hopf iijr 
ju, aU tjatte er falfd) 9el)ürt. 

„„^B^a^ fagft?"" gitterte er. 

„3unt üDienft biete it^ mic^ an/ 

„„Hu« SWitteib?'"' ftammette ber ®ebro(!^ene. 

,Mii^ iöüiiiUjeqiöteit", jac\te {ic raut). ^ann burd)* 
fonnte ein ?üiflcud)ten il)vc Siefen mar jä^ 

üermanbelt. „Unb meii ic^'^ nid)t anber^ l^eljen fann'\ 
Dottenbete fie. 

„„SEdti%t, bu auf bid^ nimntft? ^enfft baran^ n)ad 
{(^ eu(^ angetan ^abe?'"' 
„3c^ ^^^^ übertegt." 

^„Unb memft, bafs 

„Da^ mir ^:;u{ammen müikul ^\m, bie um benjclbcu 
(^ejtüibenen !Öeib tragen, müjfcn bie geiubjd)aft begraben!" 

Qx nicfte noc^i immer finnenb in fid) hinein, faßte 
t^re {»anb unb gag fie auf bie 9ant. S)a fagen fie 
worttod unb friebüc^. 3n ber ^tefe ging ba« ll))e((iuten 
ber SWfTaufener Sapetle. «Stumm ftarrten bie Scannen ring^ 
um bic 'Lüfter ragte ber ^)iumpf bc^ „öreften"; 

aber fein (Si^ljaupt unüoljten rote Jlammen. 3!)r 'liMber* 
fc^ein färbte bie bleiben @efid)ter bed ^Iten unb be^ 
ä»äb(^end. 

3a^n. Stellt SergnoDeScn. 6 
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Kttf einmal — fle tou^teit ntc^t, lote fam — fprad^eii 

fic Don ben J^oteit. SBcrtorcne ^^agc ftanbeit auf. ^^c fic 

e^^ aljiueu, laiii Mc :Uad^t über fic. 

fie aber barauf beii ©tuben hinauf ftieficn, iiuu- 
ben 3^^^^^^^ ^lütt U)ie ^eritrtenr bie \päi noc^ einen 
ffieg ^eimgefunben. 



^02<O 
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rac^ alteröl)eijerc, ftaubige (5$Iö(flein ber Capelle oon 
^Stcßalp läutete bie !)(. SWeffc au«. 2luf ber weiten 
Tag bie (autlofefte (Sonntag^ftitte; einzig bie gefc^ioä^tge 
©cffdle üeg i^r ®ebiinmet über bie SRattett gelten uttb an 
ben gefömänben imfjaUm, bie ben ^(^grunb fäunten. !J)€r 
(Sonne fießftaftc« Ü^olbfeuer flammic au«< uioltenlofem ^'iimmel. 
jDie in ^lem'c^nee öfeiftenbeu i^mit unb ^ergfpit^eii id)ienen 
ber njeigeu (^(ut lüie in öe^nfuc^t entgegen \vi tt)ad)jen, unb 
bic für QÜe ^iingfeit feften Sänbe unb Sy^auern, bie bo« 
grüne ä)f2attenUinb auf atten ©eiten bi^ auf einen fc^maCen 
S)ur(^gang im SRorben umfc^Hegen, ftanben ivte in golbenem 
9ranb. 

jDie 3tci]al|3l)ürtcn, fo ircUcriirauu unb alt jie fid) nein 
flrünen ?anb lioben, iahen am, a(ö ixn(\m fie ©onntagö* 
ftaat. T^ie leud)icubc iüßeet)eüe, (etbft bev (^^aben nTorfd)ed 
(^ebält üerjd)bueub, legte einen ©c^imuier Don (Bauberfeit 
unb iBo^l^aben^eit, ber nic^t gang e^t mar, über ben arm« 
fettgen, »etttjerlaffenen Ort. 

®o(<!^er ^nfid)t fc^ien bie ®amma«3Rarie p fein; benn 
ein ^eimlic^er ©pott gucfte um be« jungen 9)?äbc^en« 3)lunb, 
ti)öt)renb e« an bie baiiräUige ©teinplattenftiec^e, bie ^ur 
Zm ber näterüdicn nüne fül^rte, (^tk\)nt ftanb unb bie 
^li(fc au ben neun ili>ol)U9ebäuben, bie ben Ort au0mad)teu, 
t>orübergleiten unb in bie no(^ in fargem dunggrad fte^enbe 
Gbene ^inau^fi^toetfen lieg. 
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■^a^ SJiabc^en mx \d)iant unb fräftig gebaut; fnapp 
mh mf){ faß ba« felbcr ßeirobene unb gefc^nciberte fc^mucf* 
lofe ftleib. '^ag Me ^kvie tion hm ftebett, juft ^eiratö* 
fät)tg getoorbenen SRöbd^en oon Stegatp ba^ {c^önfte mar, 
wor um fo toeniger ein ffinnbet, tt(« ba« (^cfic^t mit bem 
fd)ma(cn DJhmb, ber feinen, ieidjt gebocjencn l^kfc unb beu 
unter fcliarfeu brauen gtänjcnbcn, buufeln klugen auc^ aubevö^ 
m fid) I)ätte nteffen bürfen. 

!Die SKaric ftanb unb gurftc ein menig öeräd)t(i(^ unb 
tok in innerer f^reube unruhig in bie 9iunbe. @ie mx 
barhaupt. %Az @onne fd)ten if)r auf bad braune ^aar, 
unb in bem Öidjtftra^t ober Dor Ungebutb röteten fid) bie 
ettuaö bletd)en Sangen ber ^arrenben. "Daß fie kartete, 
verriet ^umeiten ein flüdjtigeö (Späten, ba^ ber tjrauen, 
riffigen i^opellentür galt, ^er @loclenfd)!Dengei arbeitete 
fi(i^ md) immer am flangarmen (^v] ah, unb bie ^ür uer^ 
fc^Iog no(4 ben Manm mit ben Slnbäc^tigen. Unb unbelougt 
nerfnMte bie 9Karte einen 9rtef, ben fte in ber raul) ge« 
fd)afften gauft t)iett. Der Äa))(an behielt i^r bie Äird)gänger 
in fange. 

(Enb(td) f narrten brüben bie rofticien "?(ngeln. ^lnir^d)enb 
ful^r ba^ baufällige jlörc^eu au^eiuauber unb gewählte ber 
<S^ar ber @(öubigen einen fc^maten Durc^tag. 3^m ent« 
rann bad gan^e @tegä(p(er fdotlf SDtänner, Leiber unb 
fttnber, an bie Dterjtg an 3a^t. {Benige tt^aren bem ®otted« 
bieuft fern geblieben. 

Da« 2D?äbd)en an ber 2're|)pe tat plö^lid), ale l)äüe ber 
^nfaW e^< iuft i>or bie y)ütte gefüf)rt. iHtit ber ^anb ba« 
n)€id)e, leid)t iiiellu]e .paar am opfe ,^uiuctftreid)enb, wenbete 
e^ ber ftirdygängerfc^ar ben Etüden unb näherte fic^ (angfam 
ber unterften Step))enftttfe, fi^etnbar um in9 $au9 in treten. 
S)a l^ob unter Jenen eine 49emegung an. 2)ie @amma«9Rarie 



{)örte ilireu '^tarnen me in (5rftaunen iinb Unölauben noit 
üevjdii ebenen (Stimmen aneberf)oU. ^leidj barauf breljie fic 
(id) nac^ beii ^prec^eubcn um. 

S^on ben dauern l^atte {id| ein Heiner Seit ^erftreut. 
Sin (Klar fttnbet fttic^en an bem SRäbij^en Dorübec; au^ i^nen 
Mteb ein l^etlauQtger 9nb fte^en nnb ti^<t9^^r offenen 
^tuubci3 bic 2lnttt)ort criuartciiD : „vlft U"»al)i, i]el)ft fori?" 

!^)ie lH^avie nicfte uub beadjicte ben fie in faft furcht* 
fomer ^ermunbernng 3lnftarreiiben nic^t lueiter. 

Onbeffen mav bie Bdjav bcr ^wac^fenen ^erongetommen; 
an ber @))i|e brängten bie Leiber. @ie um$ingetten bad 
SRäbc^en in nii^t |u bänMjfenber Sneugier. Sßtetfttntmig Hang 
bie J^ragc oon »orl^tn: „^ft e« »afjr, cjet)ft fort?" 

(>k(Q]fen fadjte bie ■^ßiauuijaariöe; „„JcamiU(^ gc^' id) 
uub morgen jdjon.**" 

<3te !)ob ben |ertnitterten ^rief mit einer trimnp^ierenben 
^anbbeiücgunö. 

M„S)er ift geftern gefommen oon SD^aUonb! !2)er Sater 
^at i^n gebrai^t bon ber $oft grntt. @ie f^reiben, ic^ 
fofle nur abreifen, fie Ratten f(^on ju tun für mid) unb e^ 
merbe luii ^cjallen im SÖ5e(fc^lanb unb in bei* grof^en 3tabt! 
Unb ?o\)n betomme ttft anc^ red)ten! Unb — jurücf tann 
\ö) immei', wmm nur nid)t gefällt!'"' 

(^nige au« ber @c^ar ber 'iipitt machten bebenHic^e 
SD2ienen. 

„Uber bie loeite %etfe", !(ang ei$ aud einer ber Hinteren 
SJei^en jur ^iSarnung. 

Der ftcinaUe 2^ref(^cn=2:öni l)atte gejproc^en, ber in ben 
langen Andren feinet Ment^ nie mciter al^ ^um ZaU 
*$farrborf grutt gefommen löar. (iin paar slBeiber brel)ten 
fi(i^ nac^ ber in fi(^ gufamntengef^rum^ften (^eftatt bed 
%rntengenbfftgen um. (Sr neigte ben ^fi^tic^en, getbgrau 
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um^aarten @c^äbe( in fdjwcrer @orgc um bic abtrünniöe 
©tcgätpleriii. Uub ^Oejud, 3cfu^" murmeUen bie Selber 

i^m ^eifad, 

(iine an^ bencii jdjob il)ren feiftcUr in jcievUc^eö Sä)H)arj 
ge^itUten Mb ber iSlaxk nä^er unb gebadete ein ^kc^tiDort 
in reben, ba fie bed SO^äbt^en« Sttnqiatttt gmefen. 

„®etebet ^oft fdion (ang bat^ott, aber geglaubt ^ab 
itle! — ©enn bu getift, fotUc man bt(^ üogten!"^ j(^a(t pe. 

X)k lütiuie ^ucftc bic 9ld)je(n. 

„„Wxv (^efäUt'iö iet^t emma( ju ge^en"", bef^arrte fic. 

„5Öi)enu id) bi(^ ipore, Ooi)fibcü, fo mürbe id) meinem 
3}?ttb(ften geigen, ma« i()m gcfaUen müßte", barfc^te ein ^0(^* 
ftämmiger, rotbärtiger ^auer, bem ber Grobian aud beti 
unruhigen klugen fo^. ®etne 9tebe gatt bem Stüen, ber 
au0 beut Raufen an be0 SD'^äbc^en« (Seite getreten mar. 

!3)iefev, ber ocljaun ?vtbcli^ (shiiiuua, f(^ic(tc fein eigen* 
lüiÜigci^ Hiub an, tat einen (Senf.^^er unb fticg gebanfcnfoö 
^inei ber Treppenftufen empor. !l)anu ipenbete ber jd)miic^' 
tißc, uon Ctoiger parier Slrbcit (etd)t öornüber gebeugte ^Ä(p(er 
fi<4 um. 3n feinem Mageren (S^efic^t, ba^ n>ie in ©türmen 
gebunMt unb kiern>tttert fc^ien, judte e^, eine 9e)veguugr bie 
ein Knffc^fudj^cn (^emefen toäxt, vomn ber I)ätte ftemten fdnnen. 
^leid) baiauf aiuang er ftd) eineiu cjutmütigen 1^'ädjeln. 

„„^a, ba# finb !)alt jo (Sad)en. SBanii ein« ftteren^ 
mi((, fo fanitft (aui] reben. — ber ^Öod}c jiuci — brei* 
mal ift e«J aufiS ^tbrfli bort gefticgen, bad SDläbc^en"", — er 
x&xt& auf einen ber en»igen iBarttürme, welche bie ©onne 
t»erftärte - f^^nur bag ed ^at lönnen audlugen nac^ bem 
offenen ßanb. 3« ^"9 f^i'^ ^^^^ ^^^^t J)^* ^ immer geffagt! 

fei it)m, mie luenn eö burd) bie -^erije burdj mü)iie je^en 

^ deinen MiiLm burd^je^cu. 



Digitized by 



(Sine ®mn 



89 



lüimen. Unb {}at fiaft leine dln[]t iicijeben, lu^ Den 
2Be(frf)en !)at i'rfiveibeii bürfen, btc fiier oben öeiucfen finb bcu 
legten ^Sommer! — <So mag'^ beim 9ef)cn, ic^ will'« il)m 
nt^t miggönnen! ed wirb fc^on wieber ^eim tommen!'"' 
3)e9 3o^flbe(to (etc^t ergrauter furjer Spt^bart gitterte, 
er au^^eretet ^atte. Sr oerMg mit SRil^e eine neue 

(^ciüt)UMualUau]. 

5Iuö bem Raufen fcftoft abermalen eine uomurf^oolle 
Stimme: „X)ie jec^d älteren (^ejdjtuifter finb bo6) auc^ ^u« 
trieben ba^eim.'' 

IDer a(fo gerufen, ber bUic^mangige @c^u(metfter, in 
fetner Sretjeit M^fnec^t beim ^aMic^n ®wüeftbauern, budte 
ft(i^. <Sr l^atte {onft nid)t mitaurebeu in ber Slber bie«' 
mal faiib er boc^ ^eifaü. 

„Unb feit 9[)?cnfd)cni]ebenfen ift lein 8tegäipler auögcwan* 
bert", i^ann ber $aufe bei8 l^e^rer« ©cbanfen au«. 

„,,Öcl) will j[a gar nic^t au^wanbern! 3d) fomme bann 

f(^on wieber einmat**", jürnte bie ättarie. Die Sat^e 

war anber« ausgegangen, a(« fie gemeint ffatte. 

!5)arauf^in unb angefid)t« ber Ungnabe be« SD^äbc^en« Der* 
^og fid) Me ©d)ar ber ^atbeveiten laußjain, unter einanber 
flüfternb einiqe, anbere mit ftillen ©liefen be« ^cbauern« 
auf bie ?Jred)e. 

„Dic^ ftraft ber f^errgott'', murmelte bie X)ittü«©abe, 
bie f^irmt^atin, inbem fie fi<^ trotlte. 

^Der 5t:refc^cn*Sönt aber faj^te in ber ^ojentafc^c ben 
9i0]eiüiau^ unb ftammeltc im Dauun^eljeu ein pater noster 
ju beö ä)^äbd)en« (fünften. 

jDer ®amma wor in« §au« getreten. 3"^^^^ f^^*^ f^f^ 
bie Warie allein auf ber ireppc. 3luc^ fie wollte fid) gur 
(Stube wenben; ba fa^ fie brüben am i£a|)(an^au« einen 
l^oc^gewac^fenen Surfd)en mit bem geiftlit^en |)errn einer 
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cifriöeii Untcvliadimg |)fleöcu. Unb gtcic^ barauf nä()Crte 
fic^ il)r bei' Haplan. 

!Dcr ^im^t fc^lenbcvte iubeö am ^^^faiiijauie l)iu unb ^cr. 
!Dann, ai^ er mdj einer Seite bemerftc, ba^ auc^ ber ^o(^* 
toürbige fid^ tvieber mabfd^iebete, fc^ritt er jetber ^eran. 

3)ei: fta))(attr m aUtt, burc^ fc^äbige f^oibamtötrad^t 
feine magere ^frünbe öerrotenber ^riefter, bent ein jc^mutig* 
grauer ^arr auf btc griiiijLl)iiHu^e 'ii^efte fiel, l^aüt umfonft 
feine ^leuetuuft au baö ^D^äbdjen üerjd]uienbet. 3lud) bent 
^errn unb ^irten gegenüber be^arvte bie ^lartnärfige auf 
i^rem 33or^aben. Unb auc^ beut ^ap(an mar jd)ltej3lid) nur 
ein: „@o ^elf bir ber ^errgott, bag ed bir gut gel^e'' unb 
bet 9Mim gebfleben. 

Die ®antnia*9Warte fjatte bte @ttrne öerunsett, ofö fie 
miumel}r hm dauern luüjei tomiucu jal). ^iiiiebcium niad}te 
fic fid) an ber §au^^treppe ^mei @tufen tib^er empor. 

tiin l)errifc^e«: „^dj I)ätte bod) aud) nod) etrca« fagen, 
bu", ^ielt bie Ungebulbige noc^ jurütf. 50^it unfrcunblid[)em 
©efi^tr bie j^änbe auf bem %ü(fen, fam fie ^etab unb trat 
t)or ben 9urf(^en. 

„„ipaft mir fe^t ben fta^fan auc^ no(^ ange^e^t?"" 
mad)te fie i^rem vhigvimm l'uft. 

„Senn nm tranf ift, mnf^ mau ibm ben Doftor fdncfen", 
öob ber ^umauu=eepp ^uxM, ber fid) jeit ber le^jteu Äirc^* 
meit) rüt)men tonnte, ber (^amma^^Ülarie nä^er ^u fte^en. 
föenigftend ^atte fie i^m, freiließ md^ unter bem ®tege( 
ber Serfc^miegen^eit, in bie f>anb t)erf|)rod)en, ba§ fie i^n — 
„bann einmal heiraten wolle." 

(5r mar fein pbfc^er ®urid)e; feine jel)nige ©eftalt 
fcftien Ijager, iinb feine ^cmeiiungen maven ecfig mtb nn^ 
getent; aber in jeiuem geiblirt)en (^ejid)t mit ben eingefaUeneu 
SSangen mar ein ^udbruif e^rtic^er ^aft unb guten Sillend, 
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unb bie buufcfn Wn^cn l)attcn einen (Schein, in ben man 
gerne fd)aute. Über bei< Scpp§ oTfcncin SßM nevqaf^ man 
fein abftogenbe« Engere, ben l)ä6ti£i)en jd)n)arjen ©d)nurr* 
bart, ber ^ängenb ben ^SRmt> mhtdttf unb bad borftige 
|)aQr, ba9 flc^ aden ^inbYi^tungett ftrfiubte. knd^ 
bie SV^arie tDugte n)oI)( genug be^ Saiient Sraüljett t>oi: 
feinem Sludfe^en ju fdjä^cn, unb baij nad) ber grembe be« 
gierige yjuibdien fanb nid)t^^ natürlicher, ai^ bag fie überö 
3al)r ^urücffommen lucrbe. bcni 53unianu fein 5l^eili 
toerbeu. !J)a6 ber auf fic marte, beffcn mx fie fidjcr genug. 

,,„31^ brause {einen '^oltor"'', murrte ba« äJ^öbc^en 
ouf bed &tp}[A 9tebe. 

!&eraber ftentntte bie^änbe in bie {lüften unb fa^ fie feftan. 

„5luf bie Öeute ^aft mdjt geCoft", begann er laut nnb 
barfc^. „!iDer taptan ^at bir bcinen (vigeiifinn auc^ nid)t 
auftreiben fomien, unb n>a^ id) bir gefieru .^u 5lbenb ctefngt 
l)abe, ift aljo aud) in ben Mint> gerebet geioelen! — (^e^ft 
alfo? (^el)ft wirtlich?« 

„3öarum — ttornm? @o ^aft mxd) gutn ^flaxxm 

gehabt?" 

Qt\m^ in feiner ^Stimme ijiug bem jungen X)inc] am 
^erj. @ie trat i^m nntjer unb fagte ptvauUc^, bie :panb 
auf feinen 'üxm (egenb: 

ffw<Sc||tmt)f je^t nic^t! ^(le finb ungufrieben! üDu 
fönnteft mir boc^ gute Steife iDünfc^en, m bu toeigt, rote ed 
mic^ gelüftet, einmal fortzugeben, unb »o — bu bo(| filier 
bift, ba^ id) jurürffornme.*"* 

„®iu id) fidjcr?" fragte er, [eine iuueieu o^^^^f^^ "i^^ 
oevbcrgenb. 

„„3a"", antwortete fic euifac^ unb ja^ i^u an, baj i^m 
ganj f(^U)inblig mürbe t>ot Qöind. 
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@rft rcd)t fouute eu mm nic^t begreifen, ba^ fie i^n 
ceriaffen woiit. 

„i^tly hod) nid^V'f bettelte er bemütig, ^ai\] feiner fc^roffen, 
trocfetten Wct entgegen, „©ei bo(^ jufrieben Ijier! ^ug bie 
®erge an unb ba6 Satib mtb uufere Kütten! S)a bift tmmev 
ba^etm gemefeti! ÜDIetnft, hu tnüffeft nid)t me^r baran fittnen, 
wenn bu fort bift? ^einft, ba« J^eimme^ fomme bir ntdjt aiid)? 
-öleib' bod) ha, WdMjml e^ mad)! mir nngit, luciin bu 9el)ftl" 

t^cm fati(ic!T (Mefeüen mar UHil)rl)aftiii eine fonberbare 
geud)te in bie 'ilugcn qefominen, ipät)renb er jeiucu (5c^a^ 
p Überreben fuc^te. ä)Mb(^en lachte, otd er geenbet ^atte. 

,Mp^itf9 ^urücffommen freue \^ tnic^ je^t fc^on — e9 ift 
n7a()r! $(ber fort mttg tc^ fe^t einmat uitb fort xM ii^! 
^Zac^^cr fami id) fang genug ui ber fifeen!"" 

Der Sepp ftieß bie f^öufte in bie Xajd)en feiner raul)* 
l)aarit3cn |)ofen. (5ine bunfle dlm ftieg i^m in bie ^l^angen. 
(5d war i^m, aU müpte er ein Sort finben, welche« i^m 
bie Siebfte ^urüct^alten Unat, unb boc^ fiel i^m feine @Ube 
me^r ein. ^tn unb 9[ngft iagten t^m alled 9(ut )u ftofif. 

3)0^ ^Wäbc^en btieb no(^ einen ^ugeiiblid fd)n)eigenb Dor 
i()m ftelien. Dann wanbte jid) plö^lid) unb fief if|m 
babon, im @turmfd)ritt Treppe unb ^lam geiuiuiicub. 

„„3)?orgen frül), wenn bie ^Sonue aufgebt, lannft mir 
abe jagen**", rief fie i^m fc^on ^atb in ber Znx nodj 

!Conn ftanb ber @e)ip unb ^atte ein @efü4(, aU ginge 
i^m bie SSdtlt unter. Xßte einer, ber im Schlaf manbeCt, 
f^Hc^ er fidj barnac^ ^eim. 



bie ^adm ^L^^ (^^ebiri^e^ im 9)'?or(^en(id)t ^u iilüfjen 
begannen, fd)ieb bie (^amma^^^arie von (^tegalp. i^in^elne 
b(eid)e (Sterne ftanben nod) am blaplauen |>imme( unb 
er(o{(^en in ber {»ette, bie tatein flog. (Sin fdfarfer Suft 
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ftrid) über Me SRattcn unb büe« um M WHb^m Sangen, 

lüäijrenb mit bem (S^ammas=3ol)fibeli imb einem bcr ^övüber, 
bei il)m bie .Hiftc truq, a(pauv?UHivt^ fc^ritt. ^In bcn ^üttcn 
fianben bie "i^ifitfer, 'JJMnner, '-Ii^cibcr iinb .^iiiber, um ben 
Kaplan öcjdjavt; Uhm l)atte bod) beim 2lbjd)ieb 9efcl)lt. 

mv ein hinten unb 9{ufen, ba0 bie ©c^eibenbe bid 
gut Xliigtenje verfolgte. 

So ber ?Vu|lpfab aus ben Ratten bog unb in^ ®efe(9 
öerjdjiuaub, ftaiib bei- ^^iimauii- 2cpp. 

„@o abe, bu", jai^te er uuiid)ereu Zoim, faum baf5 
bie ^)vcie au i^n gefomuieu luaren. (5r ftredte bem ä)Jäbdjcn 
bie breite |)anb ^in, bie beiben üttänner überje^enb, aid 
mären fie nic^t auf ber Se(t. 

Unb biefe f(^ntten fetner nidjt ac^tenb metter in ftuntmer 
©armlier^tgfeit. @o btieben bie Warie unb ber ©epp für 
einen '^hu^enbliif aUeiii. jatjen lüußte freilid) feinet ein 
Süvt. %b^x bas< Ü)^Qbd)eu ^od ben \^etb unb bie runbcn 
i^rme unb — bem @epp ftanb ba^ ^ei^ ftill ooi* frcubigem 
(Bdjxed — lügte ben trüben ^uge^ <^te^enben, a(d mären 
fie fdion immer fo gemefen ^ueinanber. 3)arauf brückten 
fie fid) bie $änbe unb fd)ieben o^ne @rug ober Sunjd), 
aber boc^ einanbcr öerfprod)cn, ai^ ^ätte ber *^Pfarrer fie 
gufamuieugcgeben. Unb üon ba an fdjritt ba« OHabdien (cic^t 
unb mit eitef ß-renbc im ,*oer^en tafmärt^; unb bei -^aner 
trollte fid) gur 2Up jurüd, balb baö l^ac^en unb haih ba^ flennen 
tterbeigenb — ,,iuft mie ein ^J^arr''^ badfte er bei fic^ fetber. 

II. 

3ii-^cumU fc^on ^atte ba^ ©tegalpicr :l)lä^l■ljCIl f)eim ijc- 
jd)i'ieben. 'Der 3o()fibe(t liatte bie fc^mer ent^ifferbaveu 
Sd)rtftftüde jetr)ci(eu Ö^ememgut merbeu laffeu. ^nx i^-mr^ 
abenbftunbe, menn bie ^Üipler fic^, mie e^ fo @itte war, 
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um bad fta^(ati^u9 f(|arten, ^änbtgte er fte bem @eiftlic^en 
ein, bag er fie ben dauern unb il)m felbcr ®el)ör buiiicje. 
!iDa bo(fte baö ^o(f l)enim, bie iDiämier bie ^^^feifc j^iDijdjen 
ben ^äf)nen, bie Scibcr mit iriienb einer %xohen .^anbarbeit 
i^r i^aulen bemäntctnb, unb (aujd)ten jo aubädjtig, wie ber 
fta))tan fie ©onntagd in ber ^rebigt nie erfanb. !^er fa^ 
auf ber oberften ®tein|)(atte feiner {>audtret)pe, ^ing bie 
bürren ©eine mit ben f(!ftt>er unb grob befd)«!)ten ??üßen 
frei Ijci'untci, \d)ob eine tranfc, mit '3cl)iiaren geflidte ®nöe 
nnf bie rote ^noueiuiaje luib gab, imibfniit bnc^ftabierenb, 
ber ^^tu^gemanberten ^erid)t wortgetreu luicber. @o t?ie( 
SlufterorbenUic^ed unb SBunberbare« ftanb ober in ben Briefen 
Don ber großen, »e(f(^en @tabt p (efen, bag ben tUpiem 
ber Serftanb ftiOftel^en mUtt unb fie bo)))>e(t fro^ maren, 
nic^t in ben Särm unb bad @ekoül^( be9 twrne^men @tabt« 
Dolfe^^ Ijiuaut^ ju niüijcii. 33on ber (5^aninia lD?arie, bie fd)on 
ganj an ba« fremblänbijdjc 'il^ejcn iieinb()nt jc^ien, l)atten fie 
einen gcwadigen 9?ejpeft barum, ba^ fie nidjt g(eic^ U)icbcr 
aud bem Trubel ^eimgelaufen mar in bie 53erge. 

®o gingen bret SRonate ^erum. ^ie iag hffi ba. 
S)er ^euet u»ar (ftngft Dorüber^ unb »ad in ber ®ärme ber 
forg meffenben Sonne no<^ an ^almen gejprogt ^atte, ^atte 
ba^ ^iel) abi.iiiueibet. ©c^on fuf)r bie ^ife ^eitmeife mit 
beijienbem ^^aiuben t>om ©tegatpgleifdier l)er in bie ^bene, 
unb bie (Stoppeln ber 3)?atten gelbten. begann ber 
9umann«@epp an ben gingern abpjä^len, mie oiei ^tit 
no(^ oerftrei^en miiffer bid ber )iBinter vorüber unb ber 
Sangft nal^e fei. SDKt bem 8angfi ^atte aud) fein @(^a^ 
Mieberjufommen t^erfproc^en. 

5Uß ob er bem ®urid)en einen (Mefatten tun wollte, 
brad) ber ih>inter früljer benn qciroliiilidi nnb mit ^^tiirm* 
gemalt in bie !^er ^immel ^tng |eiu (^raugeu)i)if tie[ 
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mib ^ct)^eppe^^ in ba«^ Vanb unb luarf fa^te ol^dcii m 
5Ö}ivbe(n ^obcu. ^in in ben Klüften n^^l^^nber Sinb 
fii()r unIben 5(tcine in ba^ treiben unb entfeffefte ba« 
toüftc Unwetter, bad bic ©tegatp je erlebt ^atte. ^)cr 
^^attli^taft, 5et atoeimat bie SKBoc^e bie $Dft t»oii gtutt 
^o(te, toäre beittalje umoefornmen in bet ©dfttac^t ber ®inter« 
getvotten unb f(^(eppte fid) atemlos unb ntü^fam bi9 on bie 
I)eiiuijd)en .püucu, beieu iiiidjfte, bic bcö Sa|)(anö, bcu iob* 
matten ^urjdjen aufual)m. 

3n ber nteberen 5il^ol)nftube fag nun ber öon ©c^nee 
woffer 5:vtcfenbe hinter bem faubcren auf u:ie(d)en 

bet @eiftlic^e bie :@ritnnttDeinf(af4e unb ein i&ia^ gefegt 
^(ttte. Unb nai^bem er fid} einen mäl^rfdiaften @(^(n<t bed 
iDfinnenben Stronfe« ^eteiftet t)ottc, begann er mit ben nn* 
gelenfen, roten |)änbeu in ber lieber taf die \u Irauten, iüetd)e 
bie nienigen Briefe eutljieli. (5v jog ^mx ^eituuneu für 
beu jpüc^ipürbigcn ()erDor. X)ann langte er ein ^tclegrauim 
I)erau«, ba« er neugierig ntuftcrte nub bem Kaplan mit ben 
iBorten l^in^idt: ,,Pr (S^amnta'ö ao^fibel! — tt)irb 
bod) ni^t etmad gegeben ^aben mit ber äßarie!'' 

!E)er Äoptan fe^te bie ©rilte auf unb !)ob prüfenb ben 
gelben, bünnen Umj(^tag. "Donu fulir er fid) ein paarmal 
in ben grauen ®art, frfutttt ein bebentiidie^ i^^efit^t unb riß 
mit jpielenben gingeru ein Ifod) in baö *i$apier. 

„„a^ fönnte f^on fein, bag etiuad gejc^e^en märe mit 
bem ^SJlät^m"**, meinte er nac^ einer föeile, noc^ immer 
bad ßeljeimnidDoile ®d)riftftfid^ in ber f>anb. 

„^efuö, meint 3t)r, §err?" fd)rie in biefem 5(ugenbü(f 
eine 5ß3eiberftimme bajUnfdien, unb au^ beni 'Jicben^^immer, m 
jie gclaufdit batte, fain bic !^rini, bie ^)aiiei)aiiei"in, c^efa^ren. 

„„^uf ben ^lo^fibeli!''" entfc^ieb ber ülaplan ftatt aUer 
'änimxt. 
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2>ie Zxval ftob ^inaud, olleti föetterd uitac^t. Unb e^e 
fie bett ©amnta fattb, naf)m fie fid) 3^^^^ ^aä^bax* 
lücibcrn bai^ ali^ uollciiDcte Xai]ad)e mitzuteilen, luaö öoc^ 
erft 5^evutuuinii uuh ^efürd)tuHö jeiu fornitc. 

@o fam e^, bafi luenine ^TOniitcn fpäter ba^ nieberc 
(Sicmarii, m ber $od)n)ürbii]e iiocl) innner, briücnbewaffnct, 
bie gelbe (Sitbotfc^aft in |)äitben ^ieit, mit Bot! au9 atten 
Rüttelt ft(^ füllte. Sttac^bar (atte e9 betn SRad^bar gugefc^rien: 
beim itaplan 90b ed ettoad Unerhörte» \u mne^men. t>ut6) 
bie 33?eni^e brängte fid) (angfam ber (^amma. (5r n^ai iii 
§embävmc(n, une er inft in feiner ^üttc cieirfiafft ()atte. 3n 
feinem bünnen, qrnitbloubcn \iaar Minsen jerrinnenbe Sd)nee= 
fterne; mit unjii^erer {)anb troduete ei: bie Seuche auf ber 
furchigen <Stint. 

„3a mad ^at htm gegeben?" fragte ber ^ttt fc^on 
unter ber ^ür. 

er nQl)er fam, reirfjte ifjm ber *ipfarrcr ba« 5:e(c« 
Qvamni. ^r !)tctt e^ minutentang in feinen fteifen Jinflein, 
ohne ;n nnffen, er tnn foüte. 3eine 53liife gingen 
forfd)en5 über bie (^ejic^ter ber i^ngebrungeuen. ^n feinem 
ftanb ein fro^e^ (Srwarten. 

„äRug e9 benn grab ein Unglüd fein?'' fuc^te fii^ ber 
3o^fibeft tröffen, nnb einen feiner »erheirateten @5]^ne 
erbücfenb, frogte er bicfen: „ü)?einft, fommt e^ ^eim, ba« 
mbd)en?" 

'I)ann euMid] rif? er, be|ien '.Intmort überf)örenb, ben Um» 
fc^tag auf. ^2110 er bad *!|5a^ier auc^eiuanberfattete, fc^autea 
it)nt fo otefe S'iettgiertge über bie ^c^fel, a(^ fic^ an if)n ^u 
bröngen oermo^ten. ^ber fie fperrten alle ivie ber @amma 
felbft bie Hugen auf unb derftanben nic^t, fie (afen. 

„ffielfc^", fagte ber 2l(tc unmutig unb gab bem §>o(^* 
njürbigen ben ^aui. 
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!Dcr na^m alt fein uerroftete^ \^atein .f^ilfe imb 
erriet bcn 3n!)aü uad) iBermögen. 2)abci öing ein mit* 
(etbiged ^^^fen burc^ fein »ertvtlberted ^efic^t, unb er füllte 
fid| aU {»irte fetner |)erbe. ^rAbfeligen 2:one9 unb fo 
f(|i>ttttng«i)o0 ald tn()gU^ erKftrte er: 

„„^()r Wannen «nb grauen! & ift ein ©d)(ag für 
uiii3 alle — ^ai^ DJiäDdjeit — bic (^amma^-Utaiic — ift 
Öeftorbcn in ber grembc."" 

jDem ©amma gitterten bic Hiüee. (5r miijite ftd) fc^cn, 
unb tief auffeufjenb tie^ er beii Äopf auf bie ^ruft {inten. 
On biefem ^ugenbticfe aber fc^affte ftc^ ber Sdumom'^tpp 
9tmm burc^ ben Raufen ber ®affer. ®etn l^agered, 
ri(f)ed ®efid)t mx Dbtfig entftetft nnb fa^( bi« an bie 8it>)ien. 
gierig griff er iiac^ bem Ungliufepavier. 

„3i>at^ ift il)m gefd)e()en, bem ä)täbd)eu?" feud)te er. „3Ba« 
^aben fic it)m angetan in bem uerfluc^teu Se(fd)lanb?" 

iär ftierte bie Aöudjftaben an, bic i^m fo fremb waren 
»te a0en anberen, unb feine ^licfe glühten, atö fuc^e er 
einen, ber i^nt für ben Xob ber iBertorenen büge. 

ift am 92en>enfieber geftorben"", flfirte ber 9aptan 
auf, im Gemurmel ber üieten (Stimmen bie feine luicber 
gel) ort werben tonnte. 

ÜDer Sepp rtrfjtcte fich auf. Wh ber ooüen (^rtenntnivs 
beö (^efd)el}cnen teljrte il)m aud) bie ^efinnung jurüd'. (kx 
\Dx\d)U fi(^ tinti{(^ eine bünne Slräne aud ben ^2Iugen. !iDann 
legte er bem @amma bie $)anb auf bie ^c^uCter, aU looUte 
er eind mit il)m fein. 

„Sßarum ^af« müffen get)en!'' groöte er in fic^ fttnein. 

"^ex ^o()fibeli ^ob fein ücvöiäinrei^ ©efidjt mit btn ein* 
gefunfeuen binnen ju i()m auf unb fagte: 

„,,2)a faunft je^t reben! (begangen ift ec^ unb geftorben 
auc^. — SBenn'^ boc^ nur ni(^t {o graufig meit fort wäre, 
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baf^ n)ir'^ Ijeinilioleii iinb t()ni bic (5f)rc antun Bunten, bie 

einem rechten ä)iäbcl)eu öei)ort. — Slber 

„SKeitift, fie foü braujscn begraben »ei'bcn?" filmte ber 
&tpp, auf« neue auffa^renb. „9n bem toeifcten 8oben! — 

„„mo fonft?"" nrntmeltc ber Sitte, „„^tx joöt^d ^eim* 
^oten?"" 

„^Du! — Der! — Der! Cbcr tüm m sSepp. 

„„Unb »er jafjft'^?"" nicftc ber ©arnma (orgcnoott 
unb feine eigene ^rmut ^ö^nenb in fic^ fiinein. 

SDer Sumann fragte fi(^ im $aar. „^ie( foften 
fret(t4 \ä^on**, gab er )u. 

Der OJ^attU'^afi, ber löriefbote, gab an, baß bie (vijen* 
ba^n öfter« l^eic^en an 3*ruti uoiübei jul)rc: er l)abe e« 
uom ^tatton^Dorftanb. Unb bnf^ ein !J:oter auf ber ^a^n 
nod) mcl)r fofte oU ein l^ebcubiger, miffe er aud). 

Dem do^fibeU fant m ^mpi ttefer bei biefer $(uf« 
Häruttg. 

$[ber ber ftat)(an na^m »teber ba« 9Bort: 

„„3c^ meine, ei8 n)äre eine ^djanbe für ben ganzen Ort, 
mm ein Stegätpler 'JJ^abdien in ber grembe Hegen niü^te. 
Ta^ (Mc(b luerben nur bod] nod) jufammen brittacn! ©enn 
iiiK> bie l^aui^ ein paar (^aben einbriicft, mufe aud) jeber brau 
^a^len t^etfen. Der Zob ber ®amma«SKarie ift grab fo 
gut ein Unglüd, ba9 atte mfiffen mittragen I — SBa« ßnnet 
3^r ga!|tcn, Ool^fibe(?'"' 

Der ?((te cvl)ob fid). Die i^va^i mar il)m uuangeuel)m; 
t)inter t{)ai [tauben jwei feiner (Jrben. 

,,>^uubert ?^ränf(i finb \d}on nod) in ber 8abe ba^cim", 
fagte er bennoc^ ^aiblaut unb oerlegen. 



* Saioine. 
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!^arauf fprac^ bei* ^umann-iScpi). dx ^attc bie ^yme 
ftbereinatibergetegt unb ftartte finftei: t>or fi(^ ^in. 

„ffienn einer an9 {^eiraten gebac^t ^at, loirb er too^t 
aud) ein paar^o^en t)af»en! f^unbert fjrailfen jal)!' ic^ aud>!" 

'I)er ,Hap(an foi|'d)tc uuntcr. 

^cber bev i(p(cr uaniue feinen Beitrag, bcn ber $od)* 
iüürbigc aufjeidincte. Unb ob auc^ imi, bic junäc^ft ber 
2;ürc gcftanben, fic^ l)eim(i(^ gebrücft Ratten, oon ben übrigen 
mar jieber na^ iBermögen unb faft freubig aum (9eben 
bereit. 

„3d) ()abc fic noc^ gcmarnt, bie SRarie", meinte bte5)itt(i* 
^abe. 5(ber fie (iejs ben ^favrer einen J^apofeon ein^eidjuen 
onf itirc ^)?ciinuuu]. Unb bic tränen in be^ bieten Seibe^ 
^ugen behmbeten, bag bie Trauer um bie ^Berftorbene ben 
®roU überwiege. 

{)inter i^r Mo^ftt ber 2:ref(^en^2:öni, ber Slrmengenofftge, 
an feinem bunten @aätn6) (}erum, unb ai^ er Q(ü<f(ic^ atfe 
ftnoten geöffnet, entnal^m er bcm ge^en ein btaufe^ granfen* 
ftücf; baö (egte er mit ^ittiiger §anb bem ^oc^würbigeii 
auj ben Tifrfi. 

„3d) l)abe ei^ gern ge()abt, ba^ iDJäbc^cn! id) mir 
erfpart ^abe auf meine (elften ^age, gebe ii^ auc^ für e^ 
^in", ftotterte er. 

®o kDUC^« bie Sifte unb mürbe ijefdjloffen unb ber 
^umann^^Sepp Beauftragt, jur ^b^otung ber l^eid)c nad) 
3}kilanb ^n fahren. 

Der recfte ben Mageren ^eib, trat nmrilü^ in bai' ©dinee= 
geftöber ^inau^, unb mä) turpem -^ejud) in feiner eigenen 
glitte, mo er fid| um^og, na^m er beim ^a))(an bad in^ 
^mifi^en geo))ferte ®e(b in (Sm)»fang unb ftieg nod) be^(e(bigen 
VbznH 0rutt ^inab. 
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III. 

Über ^ad^t ^atte fid) bei' (Bc^neefturm ausgetobt. ^H^it 
beut fpöt bftmtnertibett Xag ^erri^ bad graue S'lebelQcioölf. 
^titet ben in blenbenbe^ ®Ubet getouc^teit Sergft^t^n f^oh 
ein (^(ommen unb Seuc^ten an; bann qnoll ber Sonnen« 

g(an,5 auf bic njcitc, weiße 3läd)e ber %i\>. jDer Sd)ei« 
würbe luäimer; in blit^^enbcn hörnern fUrrtc ber @c^nee. 
T>a^ euMofe iWxf^ tat benr ^\me m\). 9?itr ba« Jiefbfati 
be^J ^immeU milberte in etuiQi< bcii ftec^eiibeu ©djimraer. 

i^or feinem ^aufe wegte ber ^ntma. (&x f(^attete, lu* 
weilen tnne^attenb, bie ft^mer^enben Singen unb ftarrte fiber 
bie güt^ernbe (Sbene bid ^tn md^ bem IKtmu^gang, a(^ Wftre 
e« ntögtit^, bag ber ^umonn^^epp fteutc fd)on wieber jurticf* 
tiime. 9?ac^ einer ^eiie flieg ber Marian l)evüber bem 
^Irbeitenben. 

^ie grügtcn fic^ furj. Dann meinte ber ^od)iinirbiöe : 
„Oe^t !ann er bort fein, ber wenti er bie ^f^ad^t burd) 
gefahren ift!" 

S)er do^ftbelt ni(!fte. ^(b^tid) I)iett er mit @4aufe(n 
inne unb jog baö jerfnitterte kopier ou« ber ^Tafdie, bie 
Uii^lucfi5bot|d)aft. (5v t)atte eö i^eftern ^^u üd) c\e]Udi, al<5 
er ben .^ap(an ocrlaffen l)atte. 'Jiuu gltuiete er beii ^utei 
unb fagte bcbäc^iig: „„(5^ im\i bod) ein Srrtum fcinl 3^1 
fann'^ unb fann'd nic^t glauben."'' 

(Sx überfc^aute bie fremben iBorte Wieber unb wieber^ 
atö foQte er fte beuten fbnnen. 

i)er ^aptan faltete bie Stirn. 

„od) l)abe ö^^^^l'^iif ^^^^ «^^i^ ftß^^"f \^^^^ W 
ingrimmig. 

„„3a, ja, natürlid)"", gab ber anberc bemütii] ^u. 
„,,^JJ2au fann ed nur nic^t begreifen^ man 
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(5iu 8euj5er unicibiad) feine dhbt. 

„©d)tcfct @iid) brein", träftete ber ©eiftlidie. „^a« 
bem ^iäbd)cu i^^ven gejc^el)eu tann, joU gejc^e^en. (S9 
mug eine fürne^me ^xäbt uerben.'' 

nn^t io« ^an!"'', nidte aefümtnert ber Ktte. 

„Sowie ber ®tpp berichtet, ge^en mit oOe n(t(^ ^utt 
mit ftreu; utib ^ic^tent unb bringen ben (Sorq herauf in 
feierlidjcr 'l^ro^effion, tüic fid)'^ fc^icft unb 

Slud) beni nidte bei* ^amrna ©cifon. ?lber jd)on micber 
ging fein ^ixd in bie 5Bette. Unb ba erfdjantc er jn?ci 
?eute, bie öom Sllpjaum bvüben fid) näf)ertett. (Sr lieg bie 
©(^aitfel ru^en unb f))ä^te fc^ärfcr naf^ ben noc^ nic^t }u 
Unterf^eibenben. $(b^!i(^ frallte er bie Mageren langer in 
bed ftoylan^ Hrm, bag ber $ufammenfu()r. 

„,,8«9et bort — ein ^ub unb ein 2}^äbd)en 

tonxbt man nic^t meinen, e^^ tt)äre — 

Der §od)n)ürbt9e trat bei ©eite, 1>er 5((te niadUe ü)m 

tt»öft »©eib 3^|r niä^t gan^ ret^t — ^o^fibel? — " 

fragte er ben Erregten. 

9lbet ein S(m6)im, bad über bie $((|d ba^erfc^ott, Ueg 
i^n bo(^ na(^ ben 92a^enbeu fc^auen. Unb {e^t mar ein 
©rfcnncn (eirfitcr. 

„3eju<J SO^ario, — ber ©c^jp unb — ftammeiie ber 
fiap(an, ganj b(eid) oor Übevra]'d)nng. 

^ilber ber Oo^fibeU tat etueu i^a^ U)ie ein Ounger uub 
eilte ben S^^^t ^i< i" ^eranfanten, entgegen, 
^angfamer folgte ber @eift(ic^e. 

„'Xa%t %ater", grüßte (ac^enb bie (Samnta^äRarie f^on 
t)on fern. @te üeß ober bie <panb be« öurfd)en nt(^t lo«, 
ber fie geljou l)atte. Unb cl)c bie nier nui ijan^, bei ein* 
anber ftanben, finiibeUe ber ^epti bie (^rHärutig ber 2)inöC 
in nie an it)m geje^ener (^q^räd^igteit ^erau^. 
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J[{]o m SRäbd^en tebt no^. Wer in SRaifanb ift 

bcr Xtipl]iiis, Mc bofe itranf^cit, iinb beoiuci]C!i ift ^cim« 
gelominen. Unb baö ^at unö beiidjten iPoUeii. Unb met( 
^at lüoüen jetgen, baß Se(fd) oerftcf)!, t)at in ber 
©prac^c gcfdirteben! Slbcr bie Unterfd)nft ^at üergeffcn; 
unb 0e^(er tönnte e9 au^ ^aben in ber S)e)|»efd|e, meint'^! 
Unb ber $err ftap(an fbnnte ant^ ßfe gelefen ** 

„„^d) ^abe rec^t gelcjcn*"', brummte ber ^oc^würbige 
^,111* 9?ettiinLi 1 einer Cf()re; aber baö ^(ut fticg il)m bi# unter 
bic ftruppig grauen ^aaxt. Dann niuilie aucf) er (ad)en. 

„„3ett gibt'« t)alt feine ©räbt"", fc^munjelte er, ald 
er ber SO'^arie bie $änbe brücfte. 

„Slber — balb eine ^ot^geit", trbftete ber @e|»)i. 

^ann trollten fie fid) gegen bie glitten, bie mieber« 
gemonnene ©tegätpferin in ber SRitte. 

3n ben ^cl)au]uni]en iimrbe e^ (cbcnbig. ?vcnfter flogen 
onf. t(u§ bcn Zmcn [türmte einer nadj bem anbern, ba^^ 
Sunber ju f(^auen. (Sin (^rü^cu unb l^ic^eu unb §änbe* 

f(i|iitte(n f^oh an. :S)er ^ag mx roit ein gefttag für bad 
Keine mt 

$He @onne ftra^Cte gur geier fo go(ben ftrte im 
ial)r nid)l oft. Unb auf einmal erfjob M .to|3eüengIö(flein 
feine gefle Stimme. Der Äaptan 50g ben ^aang. Die 
(^tegäl|)ler belreugten fid); unb ber ^epp unb fein ^c^a^ 
meinten ft^on \Jt)x $od))eitdge(äut gu ^ören, ohfiDWC bie 
©c^ette aud^ |nr @räbt nic^t anberd geKungen ^ätte. 

9Cber ber 3:ref(^en«>Zbni 30g , bei @ette . ft^^^nb, fein 
<Sö(ftucö l)ert)or unb beäugcfte (iebeoott eine (5(fe be^ bunt* 
lüüUeneu l'appenö. Der blaute ijrauteu njüvbe bem ®par> 
^afen boc^ luieber gut tunl 

o€lio 
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& (jatte QereQnet. 3n ®tr9men n»ar ha9 Saffer grauen 

^ii'olfen entftüqt. 'Jlod) ftanb in Öac^en in bcn 9^iebe* 
rangen ber "äip unb lauiiiain nur oeibunftctc bie geudjtigteit 
auf bem (^erbtt an ber ,,'<Binter^alten." 9((icr am .^immcf 
frag eine (ä^olbflanime bie Sölten, ^or bem jpriiljenbeu 
(Sonnenfeuer jerflatterteit mie 9{&u4letit bie legten loeigen 
S^ebeli unb fiegl^aft Mau fc^tmmerte ber $imme(. 

IDem 9Ratt(t«Sieni taten bie Kugen n>e^, a(9 er fle, in 
bie 5^uft gaffenb, aüju lange auf ber gicigenbcn 'Wölbung 
luijen Ue^. 

T^er junge SteqiKpfer fafi in hm (Steinen am Ueiten 
|)ang ber „'ii3interl)aUen", alö beffen oberfte ©pi^^e in 
Pirrenbem SäBetjs ber 2:terberg in ben ^immel ragte. 
mar gfeiertag, äRarift ^burt. ^ie ^(pler legten bie {>änbe 
in ben ®i^o^ unb liegen fid)'^ mi)i fein. ®o ber Sieni. 

@eit brei ©tunben ^atte er bie fc^marjbraune pfeife 
nur am ben 3^^^^^" t]eiajfen, um fie fri^d) pi ftopfen. 
>]e^t bampfte er, ben £opf pifc^cu ben ^paiiben unb bie 
©Ubogen au^ ben ^nieen, baö eine ^2lrt ()atte, unb oer- 
)og fein @cfid)t üor lauter ^e^agen, btö e^ xH()nU(^feit mit 
einem Srof(^ant(i| getvann. ©ein o^net^in nic^t fteiner äRunb 
30g fi(^ bebenflic^ gegen bie t»om Stop\t abfte^enben O^ren, 
bie kugen waren (|a(b jugefniffen unb bCinjetten in ba« 
3^a( ^inaue, uiib ^üiibe jd)obcn bie ^aut bei ijagern 
9aäm in bie $öt)e. 
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ber d^egen aufge^drt ^atte, mt bet ^urfc^e herauf«* 
gef^tenbert in« @eftetn; eine geroume fyxiht @tttttbe fag et 

f(^on ba, wtb md)t^ ftörte ifjm Me fdtaB 9efud)te ffetertog^ru^e. 

3n beU-adjtlidjei Üeje iai] bie weite 13111110 (i'beiic Der 
^Btegatp, raetdjc auf bret (Reiten bk 'Mänb^ iinb ^c^roffeu 
bcr ®crgc ummaueiten. 'i^uf ber oierten, m ber 3aum^ 
Vfab ind ^inab führte, i|oben fic^ bte fcl)arfen Umciffe 
einiget S^annenfpi^en nom (euc^tenben {^oti^ont. 

dnmttten bet mächtigen aßatte ftanben bie $äu{et oon 
©teßatp, wie ein {Rief enf^jtct^eug auf grünen Steppte^ öcfteüt; 
fubcii Rüttelt, ein $)u^enb (^5abcn unb bie i^apetle mit bem 
.f^of;jturnt, ber ein (^^locflein trug, luie e^ ber il)orfu{) in 
ber ^äip grof^er am .pdfe bitnmelte. iÖ3o ber ^dpgrunb an- 
ftieg unb fid) oecenöte, ert)ob jid), faft üorne^m bie brounen 
Detter be^oufungen bet Sauern übetfc^auenb, ba« neue @aft« 
tau^, mtä^t», (ett fte auf jieben 9erg eined bauten, auc^ ber 
(btegalp nic^t ootent^aUen worben war. Vorigen @ontmer 
war utiter I)ad) cjebrad)t morben, biefen ^atte e^ bie 
erften ®äftc beljerbergt. 'Äeijs unb fauber fdiinimcvte e-ö 
einfabenb weit in bie $Hunbe, imb eine ^^al)ne auf feinem 
(Giebel flatterte im Sinbe ^um S^^^^^^t ^^6 ^^^^ ^^^^^ 
nod) ttic^t ^tt Zül geftiegen fei. )J2o^ weilten ^äfte in ben 
engen, Keinen 3tittinetn, obfc^on nac^ bem ftatenbet ber 
@ominet bem $erbft gewii^en war unb ein (Selben (angfam 
an^ob an ben Rängen. 

Drei Seute l)atten firf) biird) bie fortgefeijt id)oue :liHtteruug 
nod) im ®nft(}nn^ ]\m\ Steßßletfdier vtnicfbalten faffen. ©ie 
traten eben ie^t über Me paar (Stufen, weld^e jur ^ür be^» 
felben führten, ^erab unb in« greie. 

„Uff", machte bad wohlbeleibte Oberhau)>t ber f^amüie, 
wä^renb et weitoffenen 9Rttnbe9 bie fü^tteine Suft einfog. 
rrUff, bie ©orte Sltntofp^äre reicht auf eine weitere ffioc^e." 
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S)er j3tetfirauerdbeft^er @afleter, welcher mit ffrou unb 

3;od)ter bic Pommer frif^e auf ©tcgolp bernmften in Me 
^öngc jog, ftanb in ben ?^ünf^ificn. (Sine imbejdireiblidje 
^iebe '^ur ^^eqiiemliilifeit offenbarte nd} in feiner L^i'n'dieiiiunii, 
feinen ^eweflungen unb jcinem «^prec^en. i)ie xHrt unb 
^eife, tote er fic^ Dom ^n\t meg unb ben fteilen ®ra«« 
liang mpot f^ob, oerriet aQetn fc^on, ha% Arbeiten für 
ben l^errn ein übermunbener @tanb))un!t unb fein <^ef4äft 
in ber 3tabt im 'Zai eine (^otbgrubc uiav. %m bem imilcu, 
etwa^ fd)UHiniüiU3en (^ejiäji fdjauten bic a^'^nicn 9(nqen ein* 
(^efniffcn nnb Derfd)Iafen in bie Seit, ^cr uon einem faft 
Ujeipen iSd)nnrrbart überfc^oltete a}^mib ^atte ein eiuig gut* 
mütiged ^äc^eln in feinen (&dm fi^en; t»on ber @tirne ie« 
bo(^, Don welcher bad graubtonbe, f|)ärli(^e $oar »eit pvcM^ 
trat Ke(5 firf) immerhin ablefen, baß ein liefier Serftanb bem 
aüju bequem ijciumbciicn ^perrn allciucil uüd) gu @ebote wax. 
— ©einer 9^unb]^eit uoiliommencö Ö^egentciC mx feine (Ilie- 
pifte, eine Magere, fteife ^)ame mit ftrengen 3ügfn; eine 
golbene ^riUe auf ber fpifeen i^Jafe, burc^ bereu Öläfer 
braune Stugen fc^rf unb fc^itbAoc^en^aft i^re Umgebung 
mufterten. $rau <£t)a (SaUtttt, ©c^n^efter etned berühmten 
^rofeffor« an einer bcutfc^ien Unioerfität, ttwinbette felber 
unü]cx w'it bic 3J?enfi^ geworbene ^eletjrfaiufcit, obii>ol)l 
ifir fdinrfe^ 3Biffen unb ftreniie^} Urteil üor allem auf bie 
(^tbute l)äu^U(^en Sirteniö fic^ erftredten; unb wie fie mit 
ängftlic^er ©orge jiebe i^rer eigenen ^emegungen ftreng nadi 
ben ®e{e6en einer grenjenlofen @emeffeu^ett audfil^rte, fo 
ging fie U)ie ein lebenbiger fCämpfer neben i^rer lebhaften 
Xo^tcr einher. 

2Bie ba« feltfame ^aar ^^n bem 5Unbe tarn! ©d)lanf 
unb feingliebrig, in (55ang unb ^äcne eine faft fremblänbijd)e 
i^ergie, bad jc^mate, gelbblaffe ^ntii^ oon ^U)ei bunfleu 



Digitized by Google 



108 3iDct etro^eit. 

kugelt geebeft uttb t»on fcf^tDar^brauitent |^ar üpptq mnfotft 

xoax @üa, bic 2:od)tei, eine ungleid) groi^ere yUu]ciiiDeibe 
al^ bie jiDei fonbcrbnren 5I(tcn, bie il)r ba« ?cbcn cici]cbcn. 

„(5^ reicht auf eine lueiterc 3Boc^e'\ Ijatte ^aftetcr gemeint. 

't)ie ^emerfung ftieg auf energift^en Sibecfi^ruc^ fettend 
feinet (S^atttn. 

„^$ente ift 3)ten9tagi unb nnr reifen am Sarndtag"", 

gab biefe fef)r beftimmt il|re SReiming ab. 

^^emat)l id)uneg. Stber bie furjc 2lui<einanberfefeung 
t)attc (5üa, bic vUaujtre, benüfet, ber müttcrlic^ien ^öätfttcrin 

entmiidien. SinM iinb non ilirem faum bii< 511 ben 
J[ini)d)eln ber gü^c ieid)euben irlleibe nur wenig bc^inbcrt, 
ftteg fie in bie Steine ber |)a(be, an ber ^od| oben ber 
fau^enbe SKatta^Sieni fag. 

f|o(e mir ein paar 9((^enn|eii, 9Rntter'\ rief fie 
über bie ©d)uüer jurücf unb fCettertc iDcitcr, eine ^Dia^nung 
ber 5öäd)tcrin mit Sitten überl)örenb. 

unrb firfi einen fvnf^ brerfien"*, cntjc^ieb mit 
fteijer ^cberbe be«^ UniüiUene grau ü^alleter. 

„3Barum m&ji gar", brummte geioffen i^r (^aiit unb 
lieg ft(^ mit einem @euf$er bed 9el(|agend auf einen ®tein« 
hUd nieber. ®ann langte er fid) eine 3^9^^^^ 
%o\6)z unb cnt^ünbcte fie. 

grau ©atletev fanb nic^t 9?uf)e. 

„„®ib mir bein (^fn^'"', qebot fie. 

©ic ließ ben au^geftrecttcn bürven ^2lvm nid)t fmten, 
bid i^r äKann in feiner bel^äbigen Seife feinen 0e(bfted)er, 
ber i^m um bie ©c^ultern l^ing, au9 bem Stttterat genefteit 
^atte. ^töbann rif^tete fie \M ®(ad auf bie Steine, ^wifd^en 
benen fic^ bie bunfef^aarige Soa nac^ fpäten, no(^ unöer* 
blüljteu jRofen bücfte. 

^ „Blumen finbet fie bort m^i noc^l — Slbcr — luenu 



Digitized by Google 



Sam etraleit. 109 

ein (Stein roüt! Cber, inenit fie ouv^iiütfc^t! — Unfinn, 
unb iicqen aücö, lun^ iniu]cn 53?äbd)en flcyemt, bieje^j ilfettern! 
— ipaltl 2Baö ift öenu boxü Hin Beuer im Geröll? ?lri) 
nein! (5in ©ouer nur, ber raud)t! — ©ie ber bampftl 
02o(^ baju ein Uutiun^er ättenfc^i (Sin futd^tbar ungebilbete« 
mt, biefe ©tegät^iler!'''' 

5l(fo ließ fid) bie Magere !Damc öcrne^men, njö^renb fie 
nic^t eiinnat ba^ ®(ad oon i^ren Singen na^m. 

$)en iHeni brotien auf ber ^aibt hatte bai^ er aiifft arten 
ber gremben um jciue (^emütlidjfeit gebracht, evl)ob fic^, 
aud unb be^nte fic^. er bie pfeife aud bem 
SRunb nafim, erfd^ien er a(9 ein (eine^roeg^ üMer @efett. 
S)ad ®e|id)t loat nur (eid)t gebrannt, f^oger. (S^ feintte 
fein |)aar auf ?ippc nnb ^inn; jc^roar^ unb in ftedu]ci 
Üppigteit umgab e{< bajür feinen Äopf. 3n fonberbarein 
®egenja^ bajn [tauben bie bunfelbtnnen ^ngen. Sie l)atten 
einen burc^bringenben, faft bannenben ^iid, ber ^ugieid) 
befrembete unb an^og. 

ffSSad gafft benn bie?" tnurrte ber Sieni unb meinte 
bie ®fa9ben)e^rte tief unter fid). 

Vaiujjam tiiüpfie er feine jd)a|iüüUeiie 583efte etn, ttu^ 
ber ba^ fonntäglidie .f^emb mit 'jirmeln unb ©ruft in 
blenbenber Söeiße jct)immerte, unb fc^icfte ficf) an, abiüärtiJ 
3U fteigen. ^Die 3)iu«fe(n feiner 3(rme ftrafften fid) u«b 
füUten bad il^innen ber ^embörmdp atö er ftc^ auf einen 
na^en 43(o(f ftü^te unb fid) feitmttrtd batüber f^j^wang. 
953eggen)of)iit flettcrte ber fc^tanfe, ftarffnod)ige ©efett burc^ 
baö (Geröll. 

Da ging an bev ^olje beö ^tierberge^J ein ftö^nenber 
l^aut. !X)er ^ieni ^ucfte jufammen. 

fdiafft ba oben'', mnrnt^te er, unb fein klettern 
würbe ^aftig. 
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3e^t erft n^^^^^^itivte er unter fid) bie iun^e Siembe, bk 
^anb noffer ^er(]rojen. 

„Wi^ bort", jc^rie er xanlf ^inab. 

Da« äKäbc^ett tia^m feine @rob^ett übef. 

w„92utt, marum betttt?"" weigerte fie ftd^. d^reSlugen 
bß^tett frteg^ufttg (inauf tiac^ ber Stette, too ber Sauer ftanb. 

3)iit ein paar (Sprüngen jc^te er ^inab p t^r. 

„(58 ift (^efafir, xlf)r", fogte er etivaö aufser ^2(tcm unb 
wie« mit befel)le^^cr (^kberbe ben sBeg au8 bcn (Steinen, 
^ber fie 3el)or(^te ntd)t. 

„,,@efal)r? So^er bemt? — @c^t (Surer Segel*"' 

O^ne feiner n»eitet p ad^ten, griff fte nac^ einet nott« 
bolbtgen 9^ofe in ber 

Unb abermalen ftb{)nte ber ©erg ob i^mn. 

Dem i'ieni ^eid)nete [id) eine grimme gälte in bic ©tirne. 
3)ht hartem (Srtff faf?te er i()r §anbge(en!. 

„Senn Me l^eute bnmm jinb, muß man fie gmingen", 
barf^t^ ^ unb bad empörte ^äbc^en abmörte. 

Sie tooUte \äjfttxm, S)a ging ed mie ein Ihtatt ^oc^ 
oben int ®efel8, unb ein ftrad^en unb foltern fo(gte. !Dar« 
auf \vai ein ^dilaijeii unb ^Inattern, a(8 fielen 3d]ii]fe. 
®eim erften Sdiatt !)atte ber ?ieni bie kippen jujamuicn* 
gepreßt, at8 nnterbrücfte er einen ©d)rei. 3m näd)|ten 
SlugenbUcf rig er ba« 3)Mbc^en empor unb ftür^te einem 
na^en über^ngenben tfeUbtoif 3U. Unfanft, fobag fie bie 
^anbe Mutig rt^te, lieg er fie bort pi Soben unb brttngte 
fie unter ben @tein, felber gutmi^gtii^ft baneben 3^!^^^^ 
juc^enb. 

3u)ei marferjd)üttenibe iSdjreic gitterten herauf ju ben 
fid) ^ergenben. ^^(ber bieje übertönte ba6 @d)mettern, ba8 
ben §ang l)erabfam. I^aun rollte e« ba^er, t)üpfte, jc^lug 
auf, htirfc^te unb geUte, aU koäre bie gange @teinl^aCbe in 
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^eiueßung iieratcn. Itnb über bic ^luei 53erftecften jauftcn 
:^(ö€fe, (Steine unb ^teinc^en in iviiber 3agb, graufe Zobz^^ 
gcfd)offc. 

„ÜRiiffett nnr fterben?" ftamntelte m ättäbc^en mit 
6(affem ®efid)t. ®oc^ ffang bte grage nid)t muKo^. 

Der Client fc^üttcUc bcn ^opf. Da er bic ®efa()r be« 
feitiöt jal), !el)rte i!)m bie «Sdieu ^^iirüif, bie bei* :53eiölHuiei* 
öor nlfeti Jvreniben l)at. (Stiimin faf^en fie nini nebcncin* 
ünber, biö bic legten ©teine öerrollt luare». i)ae luar ba(b. 
^er ^\pUx er^ob fi(^. t^orfc^enb fpö^te er na(^ ber |)b^e 
ttnb fa^, bag ber ©teittfc^tag gur 9^tt^e gefommen. Dann 
ging fein Äürf in bte liefe, ©ort tt>ar »eniö oeränbert. 
^injelne ber roüenben ^rocfen luareu über bic Xrünimer* 
l)albc ^ininUeriicfaf)ven mie bei* itnb erft im grünen 
$((pi3ninb ^iir Üiiil)e ijefonimen; aber iöc^aocn ^atte feiner 
geton, ]omi fid) erfcl)en lieg. 

9nf ber Zxtppt M @aft^aufe0 ftanb ein ^rüp^iCein 
SDtenfc^en ^ufamntengebrttngt. 2)ie ©eberben ber Serjumf« 
(nng nnb bie roqenbe bärre @efto(t berrieten ??ran ®aOeter, 
welche ber iinrr uiib jciuc Veiue ^,11 berul)igen fndjtcii, lualiroiiD 
ber ^©ierbvauer mit erftauiilic^er ©e^enbigfeit gegen bie ^albe 
©tnrm ju laufen begann. 

^)a geßte ?ienii8 jobelnber ^uf l)inab ju ben Unten» 
fte^ettben. ©iei(^ietttg richtete fi(^ ttoa neben i^m auf. (Sin 
3aud)3en antwortete 00m ©aft^au^. (Safletet ^telt mitten 
im <Stnrm(ouf inne nnb fe|te fi^ auf einen @tein, bie 
$änbe über bem ^aud}e faltenb. Über bie ii^aniien roüten 
i^m i^roet c\rof^e ^Tränen. Der p(5^(ic^e iÖ^edijel oon 5(n(^ft 
inx greube t)atte ü)n übermannt, ©eine grau fiel inbejfen 
brüben in 0()nma(^t. 

SDte beiben düngen an ber ^atbe ftanben no4 oben 
nebeneinanber. S)ie finfenbe @onne flammte Menbenb ilber 
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Viralen, 



hm (5^i^)fe( be« ^erge« unb umgab fic mit einer golbenen 

®lorie. 

„Od) bank (iuc^", fagtc (5üa cinfad) unb \mxm unb 
ftrecftc bem 53aucru bic jcrid)unbene 5)?e(f)te ^in. ^Cobei 
traf fein ©tief ben i^ren unb liejä ein Staunen in il^rer 
<Seele oh ber fettfamen Wadjit, bit in feinen SCngen lag. 

S^ter ^anbbeMegmtg una^t, oerfenhe er feine häufte 
in bie ^ofcntafc^en unb Ü6erl^5rte gefliffentlid) if)ren Dan!. 
„„^0, ^d}t v^t)r je^t nur ba l)inab"'\ biummte er, „„cd ift 
nid)t« me^r rürditen.**" 

nnnni]enel)m bcrüljit, bod) ooH guten 3BiUeu<>, )id^ baut» 
bar geigen, br äugte bad junge ^läbc^en: 

„3f)t mügt mitfomnten, meine (Ottern motten (Sui^ auc^ 
banfen." 

@r jucfte mit ben Sl^feCn edig unb fc^eu. Wer er 

folgte i^r. 

fic ben ^l^iai^ üor bem (^k|ti)aue crrcid)tcn, l)atte 
Me Cfininnditine juft Ulic^er erholt, ^er^^ennerabe faf^ fic 
auf bev ^au^bant unb öffnete bie !^rme fteif n)ie ^met 
Sinbmü^tenflügct. 

^(foa, mein ftinb, n>ie ^aft bu mic^ erfi^redt!" 

(Soa tt>anb i^rc ^anb au« ber il^red Sater«, )oe((^cr fie 
am ©ang in Empfang genommen unb i^rc ginger nicftt 
mcl)v auö feiner fleijd)igen ^vauft i]elai)cii l)attc. StiU ging 
fie !)inüber ;uv l^ciitler unb brüctte einen Äu^ auf i^re 
^tirn. i^ntjc^ulbigenb fagte fie natu: 

„„Oc^ fann nic^t« bafür, bajs ber 8elv< barft"** 

Darauf Midte fie fic^ bem Sieni nm. Der mar 
nnbeffen jn bem graubärtigen ffiirt getreten, metc^er mit 
einigen feiner ?Ingcfte(Jten betfeite ftonb unb ba« SBieber* 
fcljeu 5iDijii)en ^Jt alter unb ^üdjtcr l)a^^el•cibeilb unb einen 
ungeheuer üeiguügteu ^udbrud in bem blauroten @efic^t 
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mitfeierte. "Mit lueniiien 3.l^orten gab bei ^auer bem ilBirte 
^Öefdieib iibcr bax5 4>orfoiuiuiii*;>. 

'^a bcnierfte (^oa; M:^em jungen ^^amie bort niu^ ic^ 
ba^ lieben banfen." 

(Srrdtenb itnb ad^fetjudtettb na^m ber Stent ba^ 2i>b ^tn. 

^ber ^au blattetet manbte fid) an il)ren @ema^(, ber 
fid) eften nac^ einer ©t^gelegen^cit umfal), atlbiett>ei( feine 
^eiiie nad) ben 3tvapir^eu bcn Dienft ucrjagcn luoüten. 

„^e(ol)ne ben liDiaun, gcrbinanb'\ gebot fie. 

!Der ^icvbraner griff ein (^olbftücf au« ber 5:a(d)e. 
^6jimvLnitinb uiib mit augergen)öt)n(i(^er ^erebfamfett be« 
(obte er ben I3urfi^n unb übergab i^m bie äV^nje. 

^'Sfltiimtt ba« benoeif^'r fc^tog er. „^xr fpret^en und 
nof^f' 

gro^, faft ^11 rajd} ja|3U t^ci l'ieui nadj htm <i)etb unb 
lieö eö in ber !Xafd)e uerfc^tt)inben. 

„„■^anf"", faßte er unb Iad)te nat^ bem äBirte l)iiiuber. 
„„(Sin guter Tagtol)n"", meinte er oerfc^mi^t ju bem. 

$(5^ic^ bebrücfte i^n mteber bie ^ä^e ber gremben. 

n »3a, fo, — td^ nmi ^eint ie^t. ®o — abe unb Dan!"'', 
ftammette er )>emitrrt unb fc^ob ben fc^äbigcn ^itj^ut Dom 
^'opf. "^ami biücfte er fiel) Dcilccjen um bie ipau^ecfe unb 
öerfc^toanb. 

©tTnienb ftnrrte t^m bie ft^erettetc einen ^InaienMirf narfi. 
„(Sin ab|to6cnbei\ ungel)obelter ^auei", ful)i eiä il)r biirc^ 
ben Sinn, „^ber diefpeft (el^rt er einen irgenbmie", gab 
fte ^eimlit^ ^u. 

!Die (Stimme il^red i^aterd ftbrte i^re @ebanfen. 

„®ne ??lafd)e Asti spumante brinnen im @aat", befallt 
(äaücter bem Sirt. 

„„©rfibn, $err"", Iäd)c(te biefer bicufteifriq. 

Unb bie Ui^enjc^engruppe oerfc^lpanb im Onnern be^ ^auf ed. 
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Soei @tva$eit. 



IL 

Die Soc^e war ^erum. Der (Sonntag kg fomttg über 
ber @tegai)). 

3ti bem fieinen (Sßfaat M QHift^attfed \a% ber IBier' 
brauer tto^, unb feine J^rau (eiftete i^m ®e|eüfd)att, obmo^f 
fie fo beftimmt bie Slbreije auf ben geftrigen Za^ feftgefe^t 
l)atte. 5ür einmaf liatte ©aüetcr feinen 59?inen burc^* 
gejnjungen. (5r tvoiitc ber <Stenä(p(er rürrfiireili LieUDoljiicn. 
@enn, ber ^irt, ^atte burd) jeine Iebt)afte Sc^ilbcrung be« 
5((pfefte« bie ^leugter be« @täbter« gcmedCt; unb ber aß= 
tägli(^ in glei<^ iDunberfamer 43iäue fc^mmernbe $imme( 
^atte biefem ge^otfetif bie gefltreitge <E^e()ä(fte umjuftimmen, 
bd^ fte bie ^'^rift be« $(nfetit^a(te« in ber fOp für bie ffamilie 
um ^lüei Xagc ücriaiujerte. 

Die 6^aüeter^ ()atten oor einer Seile i^ren Xtt ein- 
öenonimcn. 9^un war bie ©tunbe, ba br unten an ben 
glitten bad 4)auptfeft be« 3abrc^ rerf)t anging. Die @täbter 
^arrtett bed ^trted, ber Derf))ro(ben f^attt, fie hinunter 
führen. (Soa toar auf i^r ^intmer gegangen, Stüter für 
fid) unb bie 9Wntter ^u ^olen. ä^f^^^nnten ntit bem ®ttft* 
gcbcr inu jie balb barauf in bni 5aa(. 

Der 5Birt iDijdjle fid) bie 8d)H)eij]tvDpfen au« bem roten 
(^efirfit. ^aft (aufenb lüor er uom g^fi lut^g unb (lerauf c]e=^ 
langt, ben (Säften fein 55erf|)rec^en einjulöfen. 5rau (^aüetcrö 
^afe ^ob ftc^, wittere fie UnbeiL ®enn, ber mivt, fc^aute 
au« niäfferigen Äuglein unb l^atte eine etwad unfi^ere 
Stimme. ®eine S^fttaune tDv&U nic^t auf bie fteife !SDame 
übergcl)en. 

„kommen Sie! m ift l)ot)e 3cit! Mt^ ift fibel ba unten", 
feu^te <Seint noc^ in ber Zm. 

• rrw^^^Ö^ii^" bag wir nur ^ufc^auer {ein 
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motten, Mc lönMic^e <Bittc ftubiercn möchten"", mo^ntc ipürbig 
grou iäm. 

^ei: Mixt Dernetgte jid) beftmöglid) unb jc^ritt, Hein» 
laut geiDorben, ben !Drcien, bie aufgeftanbcn mareti, öoran 
au^ hm ®aat uitb ber ^audtür. X)te (entere ffi^log er 
imb ftetfte ben ®(^(fiffe( ein. 

„SBoju bcnn yd)tic6en?" fragte grau ^atteter. 

„„Seit ntcmaub mel)r brinnen ift"", tad)tc (Senn. 

„llnb ^!)re teilte? forfrfitc grau (Söa »eitcr. 
fiub atle ba unten!'''' 

©atteter jdimun^ette; {eine grau, entrüftct über fotc^e 
t)äneU(^e Unorbnun^r \^mtt ein bitterböfed ®f^t $(ber 
ber ®irt fc^ritt rafd^er aud. dand^gen unb t»ie Alänge einer 
^anb^orntonifa (otften \f^n ntSc^tig. 

'^^Q^er unb nät)er ttaui\ ber Vaiiu. Singen tönte ba- 
^tt)ifd)en, ntand)mat (c^oü ba^ 2tuffrei)d)en eine« ü)Mbd)en^. 
v^e^t war ©täfertlingen oerneI)mbar, beuttid)er unterjd)ieb 
man ?ad)en unb ©c^crien. 9^ad) einer 3Bei(c t)atten bie 
fpäten £tr(^n)ei^däfte bie $ütteu inmitten ber grünen (Sbene 
erreicht nnb bogen um Me dät ber größten. Sor Mefer 
feftete bie @(^ar ber "^ipttv, 5rif(te ftanben auf bem 9tafen 
por bem i^njeiftödigcn ^öaii, laiuje ©ante bavan. 2luf ber 
baiifänigen Steintreppe, bie öUi* |)au^tür fül)rte, tag ein 
tfeiue^? mfi mit jd^iDerem mclfdjem ^T^ein, ba^ ]\imte idion, 
in ba^ be« ^aptan« bratte f)au«l)älterin, bie au^^mirtete, 
l^eute ben $a^n getrieben ^atte. kuf S^afen unb Tanten 
lagerte ba« Soff, att unb inng, jeber Surf^ie mit feinem 
9Räb(^en gur @eite, ieber SRann mit SESeib unb fitnbern, 
fetbft ber ^odimürbigc Äaptan mit ber 9'iann^, ber Tlao,h, 
bie i^m bie Sirt^diaft fü()vte. Unb w ber Kaplan )a^, 
ging'« am frö^tidifteii ,511. xoav ein alter, ffeiner '"}?(aiin; 
ein grauer, i^ermUberter ^art fiel i^m auf bie ^ruft, ein 
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3n)et Strogen. 



^cituiitcrtcr ?^il^l)iit bccftc hm fat)len Slopf, unb ictit ©ewanb 
^otte in (Sdinitt unb xHuc»jel)en nidit^^ ^farrt)errUi^cö mc^v. 
^)ic ©tcflatp war ein ^eic^ für fidi, tjaib aud bcr 3Bclt; 
»ad fümmerte ba ben alten .^apfan unb feine "JJfarrfinber 
©ewatib unb @itte! d^re ^etftunben hielten fte ia boc^ 
aUmvi fromm in ber Keinen ftopeSe, unb ba9 genügte. 

S3or bem §oc^n)ürbi flcn (ag auf bem ^tfd) eine 
bie fcfiüio er tnie ein 'Dteiftev am fieutu^en 5fft. Daneben 
fpvadj er mncfer bem 5öcine unb leiste 3umet(en üerlvnufirfi 
ben 2lvm um bie ^c^eutiu, bie ^Jiauni}. ^Xifite il)ie<> 
4)irten fa^en bie ^orbern Don ©tcgai|), ber ®öt)rig=ironi, 
ber @etndittfter unb ^ergfü^rer, ein unterfefter @efett mit 
bem ^ägU^ften @efic4t unb ben fel]nigften (SUebern in ber 
ganzen 'äip. '^^hhm bem machte ]id) ber öraubärtii^e (^3iüüeft* 
bauer breit, bem fie ben größten il>iel)ftanb uad}rül)mteu, 
unb biefem ticiienüber fag ber 2'rb]'d)en=iyran^t, ein bürre^, 
iier()unöcrrci^ U)iäuu(ein mit einem Maul, ha^ feinen 'klugen* 
biid ^ni^t ^tte unb ba^ i^m auc^ ben ^ta^^ am ^orberen« 
^ifd^e tierfi^fft ^atte. Sttenieil bem @tanbe nac^ mare ber 
Ströfrf) mi)i ;;ule^t gefommen, benn er ^ieß breii^eftn ftinber 
fein tngen unb luar \o bmdaxin, bafj er im iSoinmcr feine 
©^Jrbilliniie mnndien Xag^ nur mit 'sBalMiccien nat)rte. 
Btd}^ anberc dauern uerüodftänbigten bie 5^afelrnnbe beö 
Saplan^, unb je jwifc^en ^lueien fa^ ein 3Öeib ober ein 
iunged äif^ftbc^en. tlUe trugen ©onntagdftaat, grobe« ^emanb, 
felbft geioebt unb gefc^ndbert, mie es auf bie rauffen Seiber 
pagte. Unb ?eid)t(ebig!eit unb grolifinn fa^en ju ®aft mit 
bem mi 

ber Sirt mit feinen (^^äften anfam, flang bcr vlubel 
V(ö^(id) gebämpjter, bie ©egenmart ber Jremben beengte bie 
xHlpler. ^Jiur ber Irbfc^en^gronji fd^rie il)neu ein »eiufeüg 
„^raoo" 3um @rug entgegen, unb ber äwfian er^ob fl4 
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unb bcmiüfommte, ,?)ut in ^anb, Me mv. ^)ann inh er 
fic on ben Slifc^ unb xok^ bic näd)ftcn Tonern jurücf, 
*}3laö für bie grcmbcn 511 idjoffen. ©0 fonbcn fi(^ bie 
Chattetet« ur^lö^Uc^ inmitten ber ^tenben. @(äfer mrben 
Dor fie ^ingeftellt, Me ber Kaplan mit -zittriger ^anb füdte 
bi« über ben Äanb. hierauf Qing'ö an ein Knftoten; ber 
f)Ocf)n)ürbiqc njoHte fo, unb t'elbft ??rau (5ua, bie ftatuen= 
^aft unb n>ie iibciriniipcU am Tifcf)c jatl, mufste if)rc bihmen 
Sippen l)öfli(41:eit^l) alber an ba^ uufaubere ^li^einglad legen. 
@ie tt)arf einen befe^tenbcn ^(icf nac^ i^rem hatten, ber 
befagen fottte, bag ber @tfitte ber Studgelaffen^eit batbntbgß^ft 
ber 9?ütfen i^n n^enben fei. Slber bem 9raner wnrbe ^eime(tg 
bei bem geiftücfeen ©djlemmer, unb ber ^Ücf ber ®eftrengen 
blieb of)ne (Svfolg. 9m ©egenteil — (^kUeter taute auf, 
feine 3d)erjtüorte gincien nnenbfid) pl)lei3niati(d), aber roirffam 
über lci! Xifd) unb nmdjteu il)m bie ^Ülplcr grcuubenj 
unb batb mt bie geftfreube fo t|eU toxt guoor. 

doa ^er^ieft fid^ ftifi neben ber SDlutter. !Z)er ®müeft« 
baner on t^rer anbern ^ette t)er»ünid)te fie in« "pfefferfanb. 
(ir lüfi liol^Ljciabe, beim il)m n?ar ^^luiiiuc, al^ biitte il)m 
jemanb einen üopf an bie ^Seite ijefiellt, ben eine i^^emegung 
oon ber ®anf tverfen unb in ©tücfe fdilagen tonnte. 

3nbeffen jd)oUen an ber nal)en .^hpelle faft unauÄgefe^jt 
bie toiegenben Xbne ber |)anb^armontfa. ^oxt thronte auf 
einem Sretter^aufen ber ffiif»fer«@e)))), ein tSauer oon mäc^* 
tigern ftörperbau unb maQenbem f^otbort, ber 9Rnft!ant t)on 
©tegalp, bem e^ cm .sUnberipiel luar, jmei Xai]c nailicm* 
anber bie ?\ini]cr taum oon ben "laften feinet 3nftnuueutex> 
}u (äffen, ^^uf ber SDiatte, baran ber Spieler fafs, jd^ioangen 
fid) bie £än)er. 3aud|)enb, ungeftüm, faft milb breite fid) 
bad junge Sott im Steigen, ob^toar e« Sonntag roar unb 
bie Sanbedgefe^e bad Sanjen an biefem 3:age unterfagten. 
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3n bcr ©tegalp unb beim |)üd)ii>üii)iijeii am Xx\di war 
eben ertaubt. 

Seiter orgeUe ber S5?ttifer, treiter jagte bae junge ^o(f, 
unb an ben !X:if(^en fanben Sein unb tirc^n^ei^gebäcf Vieb« 
^aber Me SReitge. grau (S^aUeter fag toie auf Sollten. Qoa 
fc^aute aufmerffam unb betuftigt in bad frembe Steiben, 
unb ba6 ^au^t ber {fomiHe, bem ber tuelfc^e ®e{n fonber* 
bar njarm gemadjt ^atte, luai jiüljiic^ n)ie unter jeined* 
gleid)cn unb flebte feft auf fetner ^anf. 

!Da ual)m ber (^i)iüüe)tbauer einen 'Zulauf unb fragte, 
o^ue fic^ um^umenben: „2Boüt 3^r nic^t einmal tanken?" 

<Srft, ha et Über bie Kc^fel nad^ i^r {ehielte, merfte Sna, 
bag bie $rage i^r gegolten ^abe. Sie tackte: „„& f^at 
mic^ \a nod) feiner um« ^ton^en gefragt."" 

„Unb e« mürbe jidj auc^ nic^t jdjiden", fprac^ jdjarf 
fjrau (BaiUttx. 

3uft ba ftanb ber 2}iattU*Jiiieni l}uUer it)r, oerlcgeu 
iHä^inb, ben gil^ in ben Ringern brel^enb, aber mit er* 
Ritten fangen unb k»om iS^etn gehobenem ättut. 

„ffienn'd erlaubt loäre", brachte er mit ungmeibeutiger ®e« 
bcrbe feine @in(abung |um Zani bei bem jungen 3Köbd)en an. 

dm er^ob fic^. O^ne^in Ratten i^r bie ^^üge fc^on 
(ange (^eMtpft. 

„ÜDa", jd)narrte grau (^alleter. 

^ber i^r Wilann rebete ba)tt»if(^en: „„®o ift'd red^t. 
X)em gehört ein Sana nnb ein paar, wenn er Suft ^at."" 

(S^e ber Bierbrauer feine <Sentens nottenbet (atte, waren 
bie jttjei oom Xifdje meggetritcu. -Den üop^ ^urücfgeiuovfen, 
aber Unfifc^ genug fütjrte ber iHeni feine S^an^erin über ben 
OViu^pla^. i^r l)atte ben diod abgelegt, dm^ feine, fdinuile 
^)üub ia(\ teid)t auf bem raupen Irinnen feinet §embärmel^. 
O^r ftreifte feine braune, breite gauft mit ben Wcfmt^ 
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f^MrieCeit unb Winnen nnb ging niebei: an feiner Sc^ofiDoU» 
fCeibung. Sie fam ftd) mie ein ^nb oor neben bem ^od)^ 
ticiiiadjfenen ©efeUen. 5)cr \mx ftuinm unb ijeirauie jid) 
jüd)t, bie binnen nad) iljr l)iit wcnben. fie ^,um 
lan^e antraten, faßte er i^re !}icd)tc fo forflüc^ jimfd)cn 
feine l)arten S^inc^er, aU fürd^te er fie ijerbredjen. ^ami 
breiten fie fic^ im .Zeigen. Z)et 2:an) nta^te i^n (ecfer; 
fcfter legte er ben Srnt um i^ren fc^tanfen 8eib. 2Bie eine 
^ber ^ob er fie; nnb fie föchte Dor ^^erc^nügen nnb nonnte 
if)n einen floticii lauter. X^arauf (duuiic er fie ^um ciftcn= 
mal an. Unb nneber leckre fein ^liit einen feltfanien -iöann 
auf bie Stäbterin. Den Vieni aber ^atte ein ^d)auer bnrd)= 
riefelt, i^x t)atte feiner ^ebiag nic^t geträumt, \t in ein fo 
^olbfeliged Stntli^ ^n ftarren, mie bad i^m gugeivenbete. 
9uf einnia( padtt i^n bie alte iSc^eu. (Er tat einen fatfc^en 
@(^rttt unb fam au^ bem ^a!t. Stol^ernb ^teft er inne. 

„iiJoUen mir auftiören?" fragte er au^er .^tem. 

„„^n ya, für ie^t — aber id) tan^c bann ^mx nod) 
einmal 

Dae ^iäbd)en fd)aute il)n mit lad)enben ^ugen an. 

!Dem ^ieni wnrbe ber ^o))f mirr. ^ m^tt f eiber nic^t, 
mie er mit ber f^remben in £if(^e fam nnb toie bort i^r 
$(rm an« bem feinen glitt. Sind feinem Xaumet erwa^enb, 

fonb er fid) gleid) nad)^cr hinter bem ^farrl)aufc ftct)en unb 
in ben |)tmme( ftaunen. 

Onbeffen !)attc /siau 6\iUeter bic Mirdiiueii) übeviatt 
befommen. kaum tt>ar il)r Ä^inb an ben Xijd) ^^uriid* 
geteert, aU fie fic^ ^aftig er^ob unb aUe Signale gur {)eim« 
te^r gab. 

„Hber 9ßama'\ menbete @oa unfid)er ein. 
©aüctcr tat, al« ^örte er nic^t. 3)a trat feine grau 
neben i^u. 
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^^ir gefeit na4 $aufe, SDlatitt", fproc^ fie 
SEonc, 9cmad)t, jebem ©iberf^jnic^ 311 wehren. 
2(bcr fein 3Biber|'pviki) tarn. 

„„dltd)t gut, (teb€ti^ ^inb, fu(^' ben ^Hrt unb la^ bir 
ben ec^tüffel geben."" 

!Der ^efd)etb tvar i^r unfagüar. 

,,Unb bu?" fHeg fie emiidrt l^erau«. 

,ftt2)er f^err fta)»(an (übt midi ein, — ic^ Meibe no4 
eine ©twnbe ober uwet.*" 

„3ü, unb 3^re ?\Tau muf5 auc^ bleiben", iciiie ber ^oft)^ 
luüvbigc iü^, t)on feinem Stiit)le aiifüninijeiib unb bie onf- 
Oebrad)te Dante mit bänrijc^ei ^per^ltdjtcit jum ©iftcn maljneub. 
©eine ^eniü^ungen gingen fi^eilic^ fet)(. 

„„Stomm, (&iKk****f oerfügte ^au @aüeter außer ficft. 
CHüg fc^rttt fie buri^ bie Sif^reil^e unb fpö^te mit @{>erber«* 
Miefen na«^ ®enn, bem 9Birt. !^er mr nakt Dom (Srbboben 
t)er)d)lDiiiiL)cu. llnijonft fiat^tc ^yrau ($üa nad) il)m ^ier unb 
bort unb burdjjtöberte, il)ve Xod)ter mit)d)le|)penb, felbft bie 
näd)ften y^änfev, — fie fanb \\}n nid)t. ben (^Vl^e^, wo 
ber geftfelige {einen jd^meren ^opf im $eu barg, flaute fie 
nimmer. 

dnUxd) lehrte fie sum 2:if(^e be9 fta))(an« gurüct. O^ne 
ein Sort je^te fie fic^ mieber an il^ren $(a^ unb oer^arrte 

bort ftarr luie eine ^ilbjiinle, tueber be^ Kaplan« raut)e 
f)öfliii)teiten, nod) bee Xvöjdjen-gran^ii^ abermalige^ jdjhicfen^ 
bc^ „^h'aiio" beaditenb. 9(ndi (Jna l)atte fid) mieber qefefet. 
3l)r gegenüber jdjnmn^iltc il)r ii>ater, t)ob jumeiten bebä4|tig 
bad (^iad unb flieg leutfeüg halb mit biefem, ba(b mit 
jenem ber Sauern an. Unermübet ^anborgd[te brftben ber 
ffiipfer ©epp. 

9lad) einer Seite fanb fic^ and) ber a}?att(i4*'iem »teber 
ein. Der nodjmaligc ü^eijud; l)atte il)u einen orbcntUd^en 
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Knloiif gcfoftet. Um fic^ fieserer füMen, Ijatte er [icf) bie 
*^.^feife angcftedt. dt behielt fic luljiö iui iDtuube, iDäl)renb 
er warb. 

f^^eim'^ ie^t nod) einmal gefäUig luäre." 
grau ©atteter fu^r ^crum. 

„„Mwü**", bacf^te fte. Unb t^rer Zo^tt geloenbet, 
raunte fte ^afttg: „„mt ber pfeife im iDlaut — toa« fättt 

bem Äerl ein!"" 

Die 5Borte iuaren in ben iiBinb gejproc^en. ©djon ftanb 
^Da on ber ®eite be^ 8urf(^en. 

tair.e gern nod), 3)?utter", fagte fie unbefangen. 
ICann gebot fie bem Steni: „Zui bie pfeife mcg.'' 

(Srf(^ro<fen ftopfte er bte breitnenbe aud unb Üeß fie in 
ber 2:of^c ücrjdtwinbcn, njä^renb er ba« SWäbc^en l)tnuieii* 
fü()rte. ÜDae iimrbe auf einmal beiunf^t, baß e6 3}hd}t 
über ben ®nrjd}en gemann. Die Vuft, mit beut ^ejeüen ^n 
tönbeln, fajste mäd)tig. Übcrjprubelnb öon grö^lid)feit 
mad)te e^ if)n jutraulid), n}ä^renb fie tanjten, o^ne ju er* 
müben. Unb aU ber eine Sanj gu (^be n^ar, ^eifc^te <SDa 
ju bteiben ^u einem ^weiten; fetbft für einen britten 
martete fie, obgleich ^^rau ^aüeter fd)on jmeimal (aut unb 
ängftüc^ i^ren 9?amcn gerufen. 

„Senn ^\)v nidit lieber uiit hm anberu ^J}?öbd)en tnn^t", 
fagte bie Übermütige nedifc^, al0 fie nod) einmal mit il)m autrat. 

dr ftarrte i^r in« (^efid^t; eine brennenbe ^öte ftieg 
i^m in bie fangen. !Dantt umfaßte er grob i^re {»üfte 
unb rig fie mortlod in ben Steigen. Sie ^ppm ^ufammen* 
gepreßt taugte er ben 2:an^ au« unb il}re S^anh loffenb 
njanbte er fid) p(b^Ud) unb fd)ntt baoon. (5üa ftanb r>ei- 
blünt auf bem ^n^enpfntj. SD^it f ebenen ®dtenb(i(fen ftvirfien 
bie -^öaucrnpaare an \\)x üorbei. l)eij3e @d)am tarn 

über fie barob, bag fie fic^ mit bem @e{eUen eingelaffen. 
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3»ei Strafen. 



(Siüg begab fie ftc^ aum ^urüd. 3^re äRutter ^atte 
nur einen ftrafcnben Sfirf für fie. ^)ann ftoib grau ®aüeter 
^uic eine ?^urie nad) einem na^en <5*abcn, m her ©cnn, bei* 
'iCMVt, über eine i'eiter I)erob in^ fyreie rntjcf)te. 3n einem 
^ugeubticf l)atte fie ben ^c^lüifel pm @aft()au0 erobert. 
^efe^(enb nnb luinfenb fdjwang fie i^n gegen bc^ Äaplan^ 
^ifc^. Sc^weigenb folgte dwx bem ftummen Vtnj, unb fetbft 
(gatfeter [d}ob fid) oon ber San!, nt<!te ben Sauern p 
nnb Derabjc^iebete fid) oou bem ^aptan, mclt^er immer nub 
immer lüieber M ®fa« ^ob, für Me ©^re feine« ©cfndicv^ 
banfenb. (5ine cjan^e ^^eife c\\n(\ c^, IM ber 53raiicr loe- 
!am uom ^ifd). 3n augergeiDö^nUd)er (^ile Derjc^wanb er 
aldbann hinter ben Käufern unb faub bie imi ^taum feinet 
^arrenb. „fRm, ed mx ia gang nett", bacfite er flc^ ein» 
3ufüf)ren. Hber mit einet ®rabed{itimme gtilßte i^n fein 
©efponö: „„Sd) bin aufter mir."*' 

Do^ n)ar aüe^, uuii5 ?yran (^atleter fpracf). f)ierani 
fdiritten bie ^Dreie iDortloö bem ©11111)1^1-0 ju. bämmerte 
über ber 'äip, ipie unb ba bii^te fd)on ein Stcrnlic^t burd) 
bie etlöfdienbe ^eUe M f>intnietd. ^intet ben btei fiitc^* 
wei^gäften tbnte bet (autet wetbenbe ffefttätm. ®te ftiegen 
bergan. ®enn, ber ffiirt, folgte if)nett in einiget Sntfetnung, 
eiiiüdjlciT unb jeincr ^}3flicljt ciii^cbciit. 

>^um Slaplantifdje lyar inbeffen ber l^ieni ^tirücfiiefelivt. 
^u^eimal ließ er fic^ fein ®(a^ mit bem fc^iueren Sein 
füllen unb ftür;ite i()n hinunter. X)ann tat et einen dauc^get 
unb feine Singen gtftnjten. 

„(Sin feinet Sßftbc^en, bie ba beim ®enn'', fc^tie et 
lai^enb übet ben ^ifd). 

t)ie Sauern ftaunten ob bem 'J)lnt, ben er im 33erfe^r 
mit ben gremben gezeigt l)atte. 2(ber ber uorlaute Jtröfdjen* 
granji woUte i^n mit bet ©täbtetin nedeu. 
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„3J?oft!opf", fc^vic ba bcr IHeni, „meinft, id) fei öerrücfr?" 
Unb er raj^tc eine bralle ©tcijalplenn am %xm unb 
trollte fi4 mit nad) bem Xan^plaf^. 

Uolgcnbcit ÜRorgend jog bie J^amtlic (^aUeter Oergftocf* 
bewaffnet oon bcr X)ie ©letfc^er jdiiininerten; i]o(b= 

iimfloffen rateten bic Jel^tülojfe in ben mori]enf(aren ^pimniel. 
!Die (^c^ön^eit tl)ronte {iegl)aft über ben eiu|auien ^^atlen, 
bie $rau Süa nod) immer oerbriegüc^ becüeg, loö^renb bem 
ÜDtäbc^ett bk @eek erfMt mt mx bem machtvollen 43Ube, 
bem fte ben 9tMm loonbten unb (SaMtt ^eimlicf) \d)on 
an^ Sieberfommen jann. 

9U« fie an ben glitten üürülicv)d)ritten, gafften Der|d)(afe»e 
C^eiidjtev il}uen nacfi. 1)qv? be^J Vieiii icar nid)t barunter. 
Slber njeit untevl)alb ber 5ilp, wo ber "^Jfab ^art an einem 
ragenben Seifen iiiotüberfü^rte, fa^ (Sda t^iö^Uc^ ein ^ntlif^ 
au^ ben (Steinen in ber ^b^e ftarren. Unb at« fie nä^et 
^inbtt(fte, mv e« tjerfc^nrnnben. ®ie mv fid) felbft nic^t 
flar, ob £^ bem iun^eu ^aueiu aiigel)Övt Ijaite, ber il)r ba^ 
lieben gerettet. 

III. 

Über bie ©tegalp war ber SOßinter gegangen, biefem 
ein furjer grü^ttng gefolgt, me(d)er ben ©c^nee aii§ ben 
^in!e(n unb ^bc^em fo forglic^ geräumt ^atte, bag bie 
erften @ommertage bie ^öii^e mie eine fauber gelehrte @tube 
fonben. ©eit ein paor ^oc^en fd)on flotterte auf bem @aft* 
l)aii^ bic gal)ne unb feine Ö)äfte met)rten Einfang 
(]uli datte firfi bat^ f(eine .spau^ faft gefiUtt, nur \m\ ^8uuie 
Ijarrten nod) il)rer x^njaffen. Senn, ber ^irt, erioartcte fie 
^eute. äßit jufriebenem ^efic^t, im ^orgefü^l eined frönen 
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®e{c^äft«9cn)!nnc^, ftanb ber ©tattbSrtiqe auf hm ^maim 
^k^pia^ am :pau)e uiib jd)aute in bie grüne ^benc. (fr 
• ^tett ben 5^rief norf) in ber ^anb, ber i^m bie Slntunft 
neuer £uuben gemelbet ^atte. 

Won {Hiiig gur Sinfen, l)od) oben, n)o ba^ @rad iung 
unb gart au» 1mm fc^tieebeftettem 8oben fptojs, netbeteit 
ftülie unb 3tegen, ba« Sie^ be« 9Rattß«Stttsen^ !Der 
Sltang ber ©cfteUen erreichte nod) ba§ O^r bc« ©teflatp* 
lüirte^. T)er i)ielt bie |)änbe mujd)elfürmiö ^iunb 
unb fdirie hinauf: „^oif)o, ^leni!" 

(^ine uiebere |)ütte, mcl^v einem (Steinhaufen gleich, 
titbtt broben am Slb^ng. ^u^ ber trat ber ^ieni, bem 
99iife folgenb. Sattgfam ftieg er titeber )um fötrt. 

,,ftannft ^eute t)inutiter tti« %ai, ®et)ä<f ^o(en?" [ragte 
ber 3enn f»on lueiicm. 

II)er 9D^attli'l%ni trat niil)er. (By mar barhiil, nur in 
^cfe unb i^robem J)emb, aiiii beut bie ^^ebrämite ^iöruft fal). 
2)ie xHrmel t)on bcn nert)igen ^^rmen ftreifenb, fagte er 
m^tntix^: „„(&^ »irb nic^t ge^en. S)er iBater l^at gu $aud 
)u f^affen; üon ber ndnen SBar' faim er md^t iveg unb id) 
mu^ aitifeit (buttern) ^eute. — @ett ^att bie 9Rutter geftorben 
ift, finb im\ jdiaffige §änbc lucniger. — i]cl)t iiidit — 
nein — njenn idi and) ben Xracierlo!)n gern uerbient Ijätte.*"' 

„Bo mup ic^'e l)alt einem anbern jagen." 

lj)er iEBirt manbte fid) ab; aber nod^ einmal gurüct« 
fommenb, era&^tte er : „!£)em <3tabtmöbc^n, mit bem bu fo 
getaugt ^aft an ber ftttbt (e(te 3a^r, ift audi bie SRutter 
geftorben." 

Der ^ieni luurbe rot. ©eine S3ertegent)cit uer bergen, 
fn^r er mit ber ^)?ed)ten in ba^ borttiae ©aar. 

„„©0 bie?"" fragte er fo gleichgültig al« möglic^. 
nn^at bie J^bfe fie umgebrac^it?'''' 
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„^imacnftic^, jd}ieibt itjv l^taiin", erflärtc bcr 5Btrt imb 
fiicitt^ iin X^aooiifleljeu ^inju: „I)er touimt IjeiUe wieber für 
hm ^omiucr." 

$)ev l^ieni ^atte eine grage auf ben ?ippen. Slber bev 
SBttt n>ar f^on in« $au9 getreten, (^o trottte m anc^ 
ber Sauer. 9tac^ben!(tc^ ftteg er ^^u feiner ^ütte hinauf. 

dnbeffen gebie^ ber 2:ag btö ^ur ajiittag«ftunbe unb 
barüber t)tnan^. 'JDie ©otine brannte auf bic ©cnn^ütte, 
Wo ber Vieni jd}affte. f^iniuMlni bxad) einer ber n^eif^en Solfeu^^ 
fc^en, bie am |)immel trieben, bie |lauimenbeu (Strai)len unb 
fc^attete auf SKiuuten ben §ang. Sin ben getöbrocfen, bie 
rei((ii(^ gefäet bie ^ngenbe ä)*2atte bebten, lagerte ba« ^el^; 
nur etn ^aar ®et^en ftridien um bie $ütte unb fc^nupperten 
unter bem Eingang, bi^ fie ber ^auer üerjagtc. ÜDen faf^tc 
aUmiil^üd) eine joubeibarc Unnitie. 3n immer fürjern 3i^Hjd)eu* 
räumen trat er lun* feinen Stemf^aufen !)tnan^, fdiattete bie 
klugen mit ber grojsen $anb unb fpäljte nac^ bem ZaU 
audgang. (^nma( fa^ er an ben Käufern in ber 2;iefe ein 
{)aar f^embe ft^reitett. Z)a bog er ben 8eib loeit t^or, um 
beffer unterfc^etben ^u fönnen. ICber g(ei^ boranf murmelte 
er ein iu\]ciUd)co ^ituni uui) i^ing an feine i'Ubcit .^urücf. 
3o reihten fid) bie 3tnnben. ber '^beub ba mar, er- 
lüjct) bae g^"cr ber ^onne. 2(u^ bem treibenben bünuea 
<^c^leiergeuüUf t)atte fidi eine biegte ^e<fe über ben ^immet 
geU)oben. Sroftiger ^inbatem ^au^fte twm fa^toeigen @teg' 
gtetfc^er ^erab. 2)er 8ieni ^atte feine ^xMt in ber $tttte 
getan. SWit einer 9){e(!ter in ber §anb trat er ind greie 
unb f (flaute luul) jciiien Äüf)cn, 

3Bäfirenb ber (etUeit '^tnnbe hatte er ba^ niebere (Meluui 
nidjt niel)r oertaffen, mit jorniger (^eiüait feine ^^eugierbe 
pr S?ut)e ^ingenb. ^n irrte boc^ mieber ein ^iid mdj 
bem @afi^au«; unb bann )venbete er fic^ fc^eu unb ^aftig 
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ab unb an fein ^nbtagmerf. 2(m Senftcr bc« (Sßfaale^ ^ottc 
er ®aüeter, bcn Trauer, ftcJ)en je^en mib neben il)m, {djiDorj 
gefUibet, biv:> ^jJiiibdien, bem (Btnbtfjervn feine ^oditer. 

5)cr <Öur|d)e jc^afftc eilig barnad), laufenb trug er ie* 
to«tm feine iShittev Dott 09h(c^ ein. Unb aU er na4 ge« 
raumer mit fetner Arbeit lu (5nbe fant, marf er, o^ne 
einen md in Me Stiefe, «ßefte unb Woc! über bie Stc^feC 
unb ftieq bem |)ong enKang wagred^t in ber 9?irf)tnna gec^en 
bie 5)ürjl)ütten l)in, t)ter auf gefät)rüd)em ^fab buidj 8d)iü|jen 
unb ^d)rünbe in bie (Sbene tletternb. 

©0 ^atte er ba« ®aft^au«J oermieben. (5r frug fid) 
warum unb tougte ed felber nid)t. — !^en ©atteter unb 
ba« attäbc^en n^ürbe er j[a boi^ ^umeiten antreffen! Unb m»* 
wegen nic^t? !S)enen war er io ntd)t^ fd^ulblg! S)ernia^en 
finrac^ er fid| Wlni ^u. Slber folgenben SWorgen«, bo er in 
ber frülieftcii (yiüt^e fein 3:agn)erf begonn, war auc^ bie 
(Sdieu nneber nm^ in il)m oor einer ^cflcgnung mit ben 
^wei grcmben im (^3aftl)au^. 

Unb noc^ an bemjetben ^ag lief i^m bie ©töbterin in 
bie $änbe, fo ba| ed fein $(u^wei(^ett mel^r gob. 

Xm ®tegg(etfd)er entfprang ein 9ad^, ein wt(be^ €^ 
wäffer, tpetc^e^ faum ber flachen entronnen, wuchtig 
unb umjeftüm burd) getfen unb (S^crött tatwärt« [türmte. 
Unb wo ba^ SBaffer bie 3t(p oerlief?, münbete and) ber 
fc^mate ©aumpfab, ber Stegatpweg, in bie iökttcn. (5v 
führte bem ®Qd)bett entlang, unb wä^renb an feiner rechten 
@eite ber #if(^t bed Sac^ed i^n nägte, ragte jur anbern 
eine ganje ©trede weit, gteid) einer f^warjen, gewattigen 
SSflaun, eine 5^e(«wanb ouf. %n btefer ©tcWe traf ^öa ©atteter 
bell yJauiü-Vieiii am ZaQ nad) il)rer ?lnfunft in ber Stegafp. 

»Sie war jicUo« au^geftreift, luä^renb i^r ^atcr nod) 
mi ben (Btrapa^en be^ |)erwe9e^ audru^te. j^it ^tp tag 
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in trüber ®elcud}tuiui. (^haujdjiüau^e ^J?ebc( bcbc(iften ben 
^iuuuet unb fanfen tief auf ^ic brof)enb aujftarrendcn -^evge. 
^uroeilcn ftrid) eine gcfpcnftigc i^olfe lütc fturmgcjagtcr 
$Äoud) am ®cfeU bol^in. $Dcr Söcfttüinb pfiff im ©ettüft 
unb saufte, übet Me SKatten faud^enb, M UHmbernben 
SDIftbc^end ^aate. ®{e Mt bar^uf)t Um bte St^ulter 
l^ötte fie ein f<!^n>arjed S:u(^ gefcfttungcn. (S^tvar^ mor ba« 
euifadje iilcii), ba^ fie trug; §ünbe unb 5Int(it^ fladjca in 
lüäcbfcncr lölaffe oou beu bunfcln (Stoffen ab. (s^ebanfen^ 
öod fingen if)re Singen am ^oben, roä^rcnb fie über baö 
iDcidje, fur:,c ^ro^ fdjritt. ©o ücrlieg fie bie 3}^atten. 

@ie bMU erft auf, ald fte beu fc^malen S&eg betrat. 
3n {)o(sf(^u^en !(ap))emb, eine ^utte t)oU ®ra« auf bem 
9{ü(fen, fam, toentge ^d^rttte nod^ bon i^r entfernt, ein 
^auer ibr ciitaegeu. ^lU er ben ^opf ()ob, erfannte fie i^n, 
unb im qleidien Slugenbüde ful)r ber ^urfd)e ^,iifammen, 
o(§ ^ätte Uju einer auf böfer Tat ertappt. Dann ftanben 
fie nebeneinanber; in beiben (^efic^tern war ein fd)n)ac^ex$ 
^ot aufgeglüht unb tierfc^munben. ^{utfig ftre(fte ^tm bie 
$anb au9, bie ber 8teni gagl^aft ergriff unb fatten lie^, 
faum ha% er fie berührt f^atte. 

„fflaö mad}t 3f)r, SÖiüttti?" fragte bat> :}Jtäbd}en. 

„„üDanf! geljt! Unb ^br?"" 

„3c^ bin gcfunb, — unb mein 'Satn niid)! ^ber " 

fie bücftc auf i^r Trauerf(cib unb i^re '^ugen njurben feud)t. 

!3!)arob fagte ben Sieni ein ^tieib. ^e ^alte i^re 
SRutter alfo aui| gern gehabt! 

„„^a"", fagte er, mit bem ftorb on ben getfeii te^nenb, 
„„(Sucre 3)?utter ift fc^eint'^ gcftorben! !Da« tut einem 
fd)ou leib, fo etiüa^!"" 

Sin ftocfenber ©eiif^er hob il)m bie ^mft. 

„„Unfere ift auc^ tot fett ^mi ^^ouaten'"', Doilenbete er. 
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3um crftennmle )d)Qutc t^nt dta in« ^cfid)t. Unb fie 
fol) einen 5(u^briicf üon ^ümmerm« in feinen ^Uujcn. Iba 
iüuvbe il)r ü)hite, ali^ wären fie Manteraben. illire (Stimme 
flang luärmer, unb QUmäl)Iidi roic^ aud) noii il)m bie ©d)eu. 
@ie fprad)en Don ben ©cftorbcncn. Äciu älicnfc^ mx mf^f 
ber 9a(t in ber Xiefe raufc^te eine eintönige Begleitung 
)n i^ren trüben ©efcbit^ten. 

„SRelne SWntter ift ja Jonberbör gett)cfcn", fprad) (Soa. 
„53ie(e Veute I^aben il)r njcnig C^iuei^ uad^tjcjaöt, unb bie 
lüeniflften t)abcn fie red^t ücrftanbeii. 8(ber fie fiat'« boc^ 
i]ut gemeint. — Unb e^ ift fo plöfeüd) gefornmcn — i^r 
©terticn! ?)^iwf^ ift fc^recfüc^ (eer, feit fie fel)tt.'' 

^uerft muf te ber Sieni ein igäc^etn Derbeigen. (Sx ^atte 
ber bitrren, uiäieibigen i^remben gebadet, ^ber bann gingen 
i^ni M iWöbd)en« Sorte jn §er:^en, feine eitjenc Trauer 
tarn übci il)u. (ir beftätigte: „„^o ift ei^ bei uu«J, (cer — 
gar leev!"" 

„3'd) l)abc Gueve SJ^uttcr nie gefe^en", meinte (Jda. 

©ein ^(tcf fend)tete auf. (5r rebete gern oon ber 5:oten. 

„rr<^ie ift ein Heine« SeibCein gewefen, ein bringe«^ 
mit »eig^btanbem ^aat unb guten Hugen unb fd^afftgen 
f^änben. ^etn SBoter brfidt'« DbÜig ba« pci^ ab um fie. 
:J^uv bie tieiuc .Lihu' öergi^t'ö leidjt genug."" 

„Ser ift bar?" 

„„T}n (S^efdiiuiftev."« 

„®o feib vM)r nulit aüein?" 

„„€ neinl (^0 fiub unfer a<i)U*'** 

i^ie Ratten ftcb gum @e^en gemenbet. <8an} in 9t* 
bauten f^ritt (S»a mit i^m ben Seg ^urüc!, unb au(^ er 
ad)tete nirf)t barauf, bag fie Dorl)er nic^t ba^ gleiche 3i^^ 
geijubi ijattcn. 3:ief im ^efpräcö gingen fie, 8eite au v^eite. 
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„T>m\ ^am \\t ei^ im Soiuiner md)i m\)t in her ©tabt. 
Richer, roo ihm fo (\nt öefQÜcn \)at ha^ leUte ^J}?a(, l)at 
e«^ it)n loieber gebogen. )h)ir loerben m\)i beu ganzen t^otnmer 
über l)iev bleiben." 

Sltö et)a Med ergtt^Ue, ^ob ber %(eir bie Sittgen unb 
fc^aute fte an. 

„„^Dcn öönjen Sommer?"" fagte er nat^bcnfUc^. „„J)a« 

„3Wir njlrb bie >^eit md)t (ancii tuerbcn. vUi) Ijubc bic 
®ti(Ie ber 'Mp gern unb bie gemaltigen ^erge unb bie ein« 
fachen l^eute ^ier oben." 

O^re Sorte »ärmten i^m ba« $er). Z>anfbar für i^v 
8oB nnb jutrauUc^er \pxad) er Don tem unb j[enem. 

Uber fie unterbrach tf)n balb. 

„So iDoljiit O^r, SO^attli?" fraqtc fic il)n. 

©ic ftanben inmitten be<< lueiten, nrnnen iMane<?. I)er 
fd)male ^13fab teilte fid) in i^iuei nod) me^r im (^rais Der* 
fc^niinbenbe SBege. On fc^acfer Senbung zweigte ber eine 
nat^ xeäjßÄ ab nnb führte an ein niebeted f^otg^au«, beffen 
genfter, erfiounüc^ rein im Sergteid) ju ben fonftigen ©teg^ 
a(|>l)ütten, freunblic^ l) er überglänzten. '-Ikn Dem .paufe ^on* 
ticrte ein l^agerer, leidit gebeugter !iliauu; eine 3d)ar ^inber 
faf5 auf einem ^aumtiamm baneben unb jc^autc neugierig 
nad) ber i^remben herüber. 

^er ^imi mar fte^en geblieben. 

ww3)ort bin ic^ gu ^and"", erflftrte er nnb geigte nac^ 
bem |)o()batt mit bem niebern @d)inbe(bad). „,r^oOt 3^r 
mit hinüber füiiimcu?"" fragte ei ^m]ernb. 

„^tnk nidjt", gab fie ^ur ^Intwort. 'T^ann uiie^ fte 
auf einen tleinen ^ubcn, ber oom 4)auje l)erubergeraunt 
unb, uertegen am ginger tauenb, in einiger (Entfernung fte^en 
geblieben mar. 
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„^it ertoartet (5ud>", fogte pe. 
„„^icni!"" jcijiie jag^aft bev Xlteine. 
^er ^uvfcbe ad)tete nid^t grof? barauf. 
„5(be", fagte eu aber, mit uni^elenfcr 5^öf(id)fcit beu 
Sit) iüjtenb. !Z)ann koanbte ei* fid) ab unb jc^rttt bem 

Stm fal^, une et brübeti beit 9ubeit auf fetnett ^rm 

l^ob unb aufrecht, at9 trüge er tetne ^aft, feinen Seq fort« 

fe^te. l^angfom trat fie bcn ^eimmcg an, bem Öieui iiad)- 
{imienb unb feinen beuten, benen bie );!}^utter geftorben mx. 

IV. 

3met 2:age fpftter tarn bie ^täbtenn ein @^üften an, 
bee 9Ratt(i«Sienid Seute fennen ju fernen. 3i^f<<in^^n 
i^rem 33ater tjerließ fie be« 9^ad)mitto9^ ba« ^afttjau*. 

®n ^eüer SJ^orgeu t)attc über bcr 9eleiid)tet. ^J^oc^ 
^ieU nm 9?ari)mittag ber $ÖcftUMiib an iinb fegte beu y^imnid, 
an bem niandimal ein grauiDcij^ee ^eiDölf ^eraufpg, immer 
tt)ieber rein. Slber ber „SBefter** bringt fd)(ed)te^ Setter im 
@ebtrg. ffieit nnten, am (Eingang gur 9Üp noc^ faum fic^t« 
bar, lagerte ficf) fal^(e« fWebetgefpinft. Öefet f(^ob e« f!4 
l)crauf, burd)fid)tig erft, bann (angfam fic^ oerbid)tenb, bi^^ 
bie 3^anneiifpit^GU am ^llpjaiuu unb bie ragenben Steine 
urplol;lu-f) im ')tcbcf ucrfanfen n^ic untcrge{)enbc^^ Vaitb. 

)d)aute grofsäugig tu bai^ treiben, (^d machte it)r 
bang, ald möre i^r felber etmad oertoren gegangen. 

®m^ößä^ fdiritt Q^aUeter neben t^r unb tummerte ^xd^ 
»eber um bte 9^ebeC noc^ um feine Umgebung übert)aupt. 
3n (^kbanfcu faf? er id}on mit bem ^laplan, mit n)e(d)em 
er bie ^efauntfd}aft (d)ou am eifteu 2ac[ erneuert ^atte, 
beim ^arteii)pie(. Um ben ^ot^ipürbigeu auf^ufuc^en, mt 
er mit (^ua gegangen. 



Digitized by 



3niet S^hratiat. 



131 



•f 

5b(Ieter{^ '^lujsere ()ntte fid) wcuiö ucräubcvt; auf leinen 
isdii gel)vte ber 33erlnft (einer grau an il)ui. Om (Mec|cnteiI 
jci)icn e^, af^ trete ber >^u(\ i^on iiutniütiger -i^eliacilidifeit 
ftörfer l)en)or, feit grau i^ua nid)t mel)r über fein Mof^i 
uttb Sel^e ivad|te. !^er Trauer ^atte fic^ in ®tega(|) miebentm 
eingelebt nnb {c^toor ftc^ ftünbüi^ ^u, hm i^m feCtfam gu« 
fagenben Ort not (Snbe bed ®ommer^ ni^t nte^r 
(äffen. 

„©rüge mir bie l'entc", war ba« erftc ^Bort, 5U bem 
©aüeter fid) ent)d)(of^, er mit (Jna nad) einer ffeinen 
Seife an ber ^el)au)ung be^ Hapland ftanb. !&en ganzen 
©cfl ()atten fie frf)tt)etgenb jurücfgcicgt. 

(SDtt legte il^re $anb in bie bed Satetd. S)ann fiber« 
lieg fte i^n bem f^oci^tofirbigen, ber eben übet bie pnox 
^tetnftufen on fernem f)aufc trat, ^angfam fc^ritt fie loeiter. 

faher ^^ui^iig inetite ifyr plö^lid) entgegen nnb mad}te 
fie fröftefn. 33or i^r nnidijen bie ^Jtebe(, ^Kpgrnnb nnb 
geljen üerjdjlingenb. 55om ipanfe bes^ yj^attU-ii^injcnj ^cr* 
über faßten bie ^c^iäge einer 2l^t; aber ju fe^en war nie* 
manb. Unbeachtet erreicbte ba9 äßöbtfien ben niebern f^otj« 
bau nnb bog um bie Sde. ^ier ftanb ber ?ient barfug, 
in ^embärmetn, unb f^mftete ^o(v 3)o« €^ro« ^atte il^re 
^djiiue gebäinpft, fo bog er fie md)t benierfte, jclbfi n(0 
fie bic^t hinter ihn trat, Unb jie gögerte, fid) oerraten. 
^f)re ^ticfe Idingen über jeine njofjlgelDadjjene (SeftaU. 3Bie 
ein Ätnberf^jieljeug fc^wang er ba^ frf)n)ere ^eil unb lieg 
ed wuchtig auf bie fnorrigen ^olgftücfe nieberfa^ren. S)abei 
ftrafften fic^ bie ©e^nen an feinen ^rmen unb bie SRu^fetn 
fc^wotfen. (5t bot ein 9i(b gä^efter Alraft; e« tat wo^f, 
i^n bei ber ^(vbeit jn feJ)en. 'ülber bie furje "ißfeife I}ielt er 
jtt)ifd)en ben 3^^)^^'^"' ^^i* Xabafqualm ^attc einen üblen 
®crud) für bie Ma\z ber »^täblerin. 
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(5r ful)i' pjammen. cpaftig tlopfte er bie i^feife au^ 
unb ftccfte fie in bie Xafc^e. (^rft bann xvanbu er ber 
Stemben fein (^efic^t gu. 

rfrr^ag"", fogte et, unb f^eube unb ^ertegen^eit fttitteti 
in feinen SRienen. 

„^d) mUte dud^ einmal ^ier grügen unb (Euere imtt 
{c^en", erflörtc (5üa il)r kommen. 

Onbeffen fameu brei Ätttber, jwei Knaben unb ein 
3}?äbc^en, niid bem |)aufe gejc^lid^en. ^etiuuubert ftarrten 
fie bic Aiiiiibe an unb bargen fid^ hinter bem Stent. 

^er fagte fic^ ein ^ecg. 

„„DcrS5ater ift no^ au«"", fagtc er, ^„a6er er nrfrb 
Mb ha fein, unb — fommet hod) in bie ©lube! e« »irb 
Mt !)ier!*'" 

i^'m feiner ^e^^n traf (5t)a^ 6Viid)t. !J)ie 'I>tci)el l)nttcn 
ba^ ^auii erreicht unb ^ufc^teu vorüber in am -^oben 
f(^Ieifenben ge^cn. 

^ittig folgte bad SKäbc^en bem ^Jauern. ®ie mußten 
fti^ beibe bttcfen, a(g fie burt^ bie $au9tiit in ben bunften, 
mit Steinplatten belebten Slnr traten, ^wd) bic ©tnbe wax 
niebrig öcnug, aber breit unb oon trauliriier $el(c. @ine 
^^eifie J^enfter auf ^^luet 03?anerfeiten (lemäljrten bem IMcftte 
(^inlag. ^ange ^äixk liefen an biejen iD^auern, unb iwti 
n)eiggef(^euerte 2:i{c^e ftanben Dor benfelben. S>^eben bem 
Ofen au« @ranit))(atten, ein paar Stühlen unb ber um 
bemotten, mit ge^öfefter ^edt gefc^mttiften ftommobe machten 
jie bie gan^^e (Jinridjuuu] bei 3tube an^. 

I^iefc füllte fid) mit jnni^eni il^olf. !l)ie brei ^inber 
umieii mit l)ereingctretcn. ^mi i^iabcfien iion brei^,e()n unb 
uier^elju 3a^ren folgten, oon S^cugierbe geplagt, unb in ber 
(S(fe am Ofen lauerte auf einer fieinen f&anl ein fieben« 
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jQf)r!Qer ^ub unb ftarrte um i]ian,^lojeii i^üujen in bic ©tubc, 
enun ^^(n^^bnicf uoii Saiiöen in 5em bleiben ©efic^t, a(€^ 
crfc^rette il)n öer ^cfnd). 

„®i(et'\ lub ber ^Oteni ein unb mied ouf einen ©tut^l 
an dam bet Zifc^e. 3)ann ber ftittbet gebenfenb, gef»ot 
er: „®el^et bod^ — ü^r!" 

f(ang bavfc^, aber mrf)t unfreunblid). $)ic ©läbterin 
umnberie fic^, tok bic ^uibti folgfam öerftoben. ^Inx ber 
Jöub in ber (5cfe mar (geblieben. 

„i^r ift bitnb'', ertlärte ber iiiieni. On ben Sorten 
gitterte bad 3)2it(etb. 12)arauf trat er unter bie Xür unb 
rief: „^nnil** 

Sin fdftonfe^r fieben;^e()niö()ri()e^ 9ffäbd|en fot^te bem 
9tuf. yJtit einem Icifen „Za^" betiat fie bie 3tubc unb 
tieß fefiinbeulaiu] il)re großen 9(iincn, tpcidje benen bei^ 
dauern ät)nelieu, auf ber grembeu rul)en. i^ie trug ein 
grobem, oietfac^ geflidted ^etoanb unb i^re jungen ^änbe 
loaren ^erarbeitet, auc^ fingen i^r bie fc^loargen ^aare 
fteOetitoeife faft unorbetitIi(^ in ba« fc^tnale @efic^t; aber 
bennoc^ mar etmad Unbduerifdie^, Siebrd^enbed an i^r, bad 
bie Stüiiicrin ^cfaußcii iialjui. 

„9hinm ben ^loni n)cg", l^ic^ jie bei Vieni. 
legte fid) bajmifc^en. 

„„Raffet bod) ben kleinen."" Unb auf ba^ 9}?äbrf)en ^u* 
ge^enb, fragte fie: „„Sft ba« (Suere ttttefte ©liimefter?'"' 

Z)ie$änbe ber beiben SRäbd^en ruhten ineinanber, mfi^renb 
ber ©auer @t)a« grage belaste. Dann ^ob bie grembc ben 
blinbcn ®ub auf il)ren (Sd)Df^, (iebeuoü bie iinbeljoljene gui Ll)t 
bnm^ifenb, tt)e(d)e ber cor ber Unbefanutcn ^cgte. Unb Die 
brei tarnen in^ ^cfpräc^. 

92ac^ einer $ßeile trat ber alte SRattti ein, ein mittet« 
grojier, hagerer äOtann, bartlos, fc^mar^^aarigr mit vergrämten 
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^>^ü(^en. ©eine ent^ünbeten %\ic\m mufterten erfri)recft ben 
^ejucf). ?(ber auii) iftn c^emann bie Arembe. ^^^xt erften 
^orte ()atteii ber il>er]tüibcnen gcfloUen. 

!3)er '^(Ite ^atte fic^ hinter ben ^ifc^ gefegt, !opf{(^ütte(nb 
unb t)or fic^ ^iit ^tuntmenb, atö fei t^m bad Seib tto<^ je^t 
unt)erft8nbli(!^, bad über t^n gefommen. 

„^a, fie ift eine gute gewefen", fogte er enblid) unb 
nnuivc an ^en iiHivten. X)abei ftarrte er in ber 3tiibc 
uuiijer, ale iiuifue er fein 5l^eib nocb barin Ijaiuicieu jel)en. 

,,„^pabet 4^^r ge^irtet/ ^ater?''" fragte ber Sieni 
oermitteCt. 

®i»a fa^, bag er ben Slten auf anbere ®eban!en bringen 
wotCte. Hud) fie änberte ba9 @efpröc^. <Ste jpraci) üon bent 

8tciujd)(acj unb tiei ©tunbe, ba ber junge ©auei iljv ^a^J 
^^eben iierettet. Unb ber ?Ute »urbe fetber öe(präd)ig, ai^ 
er bci^ 3ungen ^ob l}bvte. ?lud bem, njaö er in tnr^ ab 
gebrochenen ©ä^cn jagte, erriet bie ©töbterin, bag ber 
SKottU^^eni bem $ater unb bm ftinbern bie aRutter et' 
fe^te. (Sin fonberbare« ®efü^( engte il^ bie 9ruft; fie fa^ 
be« jungen Säuern ©eftalt geebett {^eimttc^e 9emunberung 
übertam fic. 

91U fie nad) einer ^^eife fd)ieb, mar fie ^eimifd) gemorbeu 
bei Den ^iattü<^. iiDer ^Ite jal) fie mit feinen rotgeränberten 
Singen faft gerührt an, atd fie i^m bie §Qub tjerj^aft fd)üttelte, 
imb ber blinbe J^ub ^ing fic^ an i|r ftieib unb bettelte: 
„9iAh' no4 ba, bu!" 

bie 3:rini »ar gnrüif^aftenb unb forfc^te ^eimfic^ 
in Den ^ii^cn iljic«^ jd)iJnen ©efic^te^. IJDer ^'mn geleitete 
fie uor« §au«. 

(5in falter ^i^iubftojs empfing bie beiben. J)ie ^IM 
nägten bie SRatten unb e^ mx mpi^iidi froftig gemorben. 
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(5iHi jdjauerte j^ujainnteiL Der ßtcni aber trat in^ ^au6 
^urüc!. W\t einer ii^oUbede tarn er n)ieber. 

„^Jicl)mct M um", faßte er furj. 

$)ae äßöbd^en lä*e(te. 

„„föarum nic^t gar! lim SCuf^ug? iQ^enn ic^ ff^nefl 
ge^c, friere iil^ tiid^t.*"* 

@ie »oüte firf) ocrabf(t)tebcn ; ober er fdfottte fie plö^tic^ 
an. ilUe ^d^eu unb C^cfigleü war il)m fern in bicfem 
2(ugenb(t(f. 

y^ebel ift gefä^rUc^ für bie iStabtleutc! öeget ba« an!" 
!^ad befahl er {o barfc^en Zont^, bag fie fc^weigenb 
ge^orc^te. 

(Sx fegte t^r felber Me $e<fe um. Dahei ftretfle feine 
unc^ei'djtdte ^anb bie i^re; utib eine ®int flammte über 

fein Qani^^ ®efid)t. 

„„5lbe"'% fönte ba« IDuuM^en. 

jDer i^ieni bradjte feine 3Bort ^erau«. 53or bent §aufe 
tieg er bie i^rembe fte^en unb oerfc^wanb in ängftlic^er 
$aft in ber $ütte* 

f(^ritt ^etmiDärt«, fangfam, gern ben ®eg Her« 
(ftngernb, oböfeid) fie fröftelte txoi^ feiner Derfe. ^Der topf 
war it)r ]d)mx, unb eine unöciuotjnte ^an(-ii^]{cit laftete 
auf bem §cv',en. ©nblic^ btj3 fie bie 3^^^)^^^ Unter== 
lippe unb rebete firf) im ftiUcn ^^ernunit ein unb faßte 
einen (^nt)d)lug. Der ^ieg: Sag ben ^attti^Sieni künftig 
feiner Sege laufen! 

V. 

ift fein etiuftclien tn ben ^^agen. De^ ^mnuier^ 
erfte ^älfte luai Dorbeigefatjven. „Sic eine g-fudit" jagten 
Me 5((tcn unb inü()(ten in grauenben paaren, „f^^^^^^^^^^^f^" 
meinten bie Hungen unb gähnten. 
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3m (^)aitl)auo Ijatten öftcv^ bie (^öfte gemed)fcft. ))'Iuy 
bcv Trauer unb feine Joditer luaven immer nod) ba, unb 
öor fuqem l)aue fid) ein iunger :perr ^^u längerm '^üifent^ 
^aU eingefunben. (hinter l)ieg er unb trug ben Vornamen 
8eo; ato ditgeitieur l^atte er fi^ in^ gremben^ ein» 
0ef(j^rieben unb ^ab an, überarbeitet fein, med^ott et ber 
Wu^e ber bebürfe. (St ging in 8ocffd)u^en nnb feinem 
®eum^^, micLi bceljalb htc i^jauge auf fteinigcn *$faben unb 
^iclt fid) l)übjcl) in ber ebenen %{p. C^inen ^op] trug er 
auf jd)(anfem l^cib, ber gejc^niegelt luar n)ic nur je ber 
eine^ ©tabtgeden; aber Dom natürlid)en @eft(^t ni^ 
übrig blieb, n^ar nit^t übel. !2>ai( Monbe (»aar unb ber 
gleichfarbige @(!^nurrbart, au<i^ bie Mauen Xugen, »enn fie 
ba9 Üßonode faOen liegen, gingen an. 

©iegc^gemi^ l)aae berfetbige 3üngliiu] fdjon in ben erftcu 
2;agen feinet Hufentl)altei< udi ^^ur ^lufiiabc L]cmof^t, boö 
§erj ber ^Brauei^toc^ter erobern unb imx — abgebüßt. 
ha\ikx trieb er fid) nunmel^r an ben Kütten oon @tegal^ 
untrer unb flaute na4 iungen iSRöb^en ava. 

Sn ®tegal4> mar ^enet. ®eit einer föod)e I)atte ber 
§errgott aütäglid) fein ^immel^fener mit redjtjc^affener 
^ommeri)i^e auf bie 3J?atten brennen laffen, unb bie (Steg* 
älpler rül)mten ifiven Kaplan über bie ^JJiapen, baj er i^nen 
fo oortreffUc^ed |)eumetter erbetet tiatte. 

Som vmtm „i^gen" ht& ^attli^^^in^enj Ratten ber 
9llte, ber Sieni nnb bie Srini foeben bie testen «Ürben 
eingetragen. !Die @onne, bie fie an einem ^age getroifnet, 
fonf in golbener $)errüd)teit liintcr bem 5^iciberg l)inab. 
Über bie ^loppeln ber tur^ gejdjurenen S!J?ottc fd]ritt ber 
?ient einer Stelle ^u, luo, unmett ber grobaufftarrenben 
©tcinipanb, (^öa (kälteter an einen gel^btorf gelernt jag. 

„Saß ben 3Rattli»iHem fünftig feiner %l3ege laufen'', ^atte 
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bic Btäbttvin üor 'i^vocljeu einen ^nn ja^ ö^f^ßt. golßcnben 
^aflCxJ \mv i\)X beijelbe Vieni in bic Quere i^cfommen, 
er einer verlorenen ^iege nacf)fticc^, imb tamerabjct)aft(tc^ 
mv fte mit \f)m gevettert, \om\t ber iBeg i^r gangbar 
bix^. ^ie fiamerabett ^tten bie itoA ungleichen ^eute 
feit^et nebenetnanber Eingelebt, lu einanber ge^nrnngen nad^ 
utahem fRaturgefe^, jebeft be« anbetn bebürftig unb j|ebe9 
be^ anbern ©egenmart geuicpeiib, gcbanleiUoö, uubeiDu^t, 
aber töglic^. 

*5)er ßieni fal) oenüilbeit aii^, er i'iber bi? Wlatt^ 
Oiiig. ben fd}iimr^en paaren fingen nod) einzelne ipeu* 
fäben, ^a(9 unb 4Bruft fc^auten aud bem geöffneten |)enib, 
^rnte unb f^ü^e maren nactt. SIber niä^tenb er faft be* 
bäc^ttg nad^ ber @tet(e fdiritt, m bad SRäbc^en fag, glühte 
bie (^nuartung in feinen Singen nub (eine S^iafenfiiiget bebten, 
aU ^uninne er mü^cöoü eine mächtige Unruhe, bie i^n oor- 
toärie trieb. 

„3d) ()abe gebutbig gewartet", jagte iäm, aU er nä^cr 
fam. „^ber m bleiben bie ^rini unb bie anbern? (^ne 
halbe @tunbe 9taft hier in ber tü^te mbi^te ihnen gut tun." 

„„@te n^erben fd)on fommen"", meinte ber 8ieni unb 

ließ fic^ inö ®rae nieber, ein gut (Stü(f oon il^r ab. 

i)ann faßen fie unb fal)en oor firii nieber unb mußten 
nid)t« ju jagen. 9^ac^ einer $i}eile jd)aurcn jie jic^ in bie 
Slugen. On beiu buntein ^ti(f beö dauern glimmte ein 
frembe^ geuer; be« aJiäbc^en« ßiber janten wie erjcftrcift 
Hm. (Snbliih bra(h Mefe« ba9 faft quatootte ©chmeigen. 

„3f>r ^abt gejd)ajft für iwer heute, JIRatttt/ 

3l)re (Stimme ttang nnfichcr. 

iDer ?ieui runzelte bie ©tirn. 

„„T^Q^ nerftebt ifir ©tabtlentc md)t bejfer! 3f(h 
nicht mehr getan aiü ein anberer"", jagte er Derächtüth. 
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Hub iüieber uerftumiuten fic. 9!jre ®ücfe iitngcn md) 
bem $aufc, cmortetcn fie öon bort einen, ber fic oon 
bem Sincinfcin crlbfc. Da plö^Itd) fu^r ber IHcni mit geballten 
gäuften auf. @ine SluttoeUe fc^og if)m fiebenb }U 

„^a ift et fcton »ieber, ber ©c^uftl" 

S)rftben am ®abenr ber neben bem $aufe ftanb, n»ar 
bte ^^rini fic^tbar qeworben, wnb an i^rer <Seite war piöi^M) 
ber blonbe ®etf auföctaiid]!, ber im (^aj't()auiJ iiiol)utc. ^r 
neigte fid) jntranlid) s^i ^e^^ jungen iKäbdjen. ^hin legte 
er ben 2lrm um feine |)üfte. 

„Xrini!" 

@ea unb aornbebenb fc^ott ^tenid 9iuf über bte ÜRatte. 
!{)ad iunge Sing btüben ftob, oon ®inter fid) freimad)enbr 
wie gejagt in« §au« j^urüdP. 2)er ^auer »anbte fein (5^efid)t 

(5üa luieber yi. ©eine 3üge roaren üon ^eibciiiMiaft burri)« 
tobt; ein iSd)etn flatferte in feineu 5Iiuien, ben Dat5 junge 
^äbd)en nod) nie barinuen geje^en uub ber eine fonberbare 
Sttac^t auf fie ausübte. 

„&a9 iaht d^r?'' fragte fie ftocfenb. 

„„$abet 3^r ben nid)t gefeljen?"" 

„T)en greniben? !Doc^! — üDie 2:rini gefällt il}m Ijalt", 
Derfud)te fie ju frf)er^,eu. 

(5r lieg fie nid)t auereben. 

„,f@in ©tabt^err unb ein ^auernmöbc^enl &\bt'^ üwa^ 
Siberftnntgereöl"" 

lUd i§m bte Sorte entkotfd^t waren, ftanb er in ®(^reden. 
iWoc^ !eu<^te fetnc ©ruft nac^ bem fawm bemeifterten @tutm; 

aber mit l)ei|len ^üdeu jal} er auf i^va, lueldjc bic Vippcu 
^ujammeuge^reßt ^otte, al« ^ölte fie einen «3d)lag erhalten. 
Da^J ^efid)t noc^ um einen ©c^ein blaffer al« fonft, erl)ob 
fie fid) Dom diafen. On bem einfad)en fc^wargen $leib ftanb 
fie m i^m; im ®en»anb wenigften« toar fein ^n großer 
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5(b|taub jiuijd)en il)r unb bem Dorfmäbd)en. ^)\bcx löie ein 
^bgrunb ^atte fid) jmifdicn ihnen beiben aiifgetan. 

„(5in ©labtmäbc^en uub ein ^auer, älkttU! Die Cc^rc 
war ö»t • '-^'11* ^^vci wären beinahe ju gute grcunbc gciüorbcn. " 

®ie ^atte bad ^art unb erregt herausgeflogen. SO^t 
Saftigen @d)ritten nerUeg fie tf)n. ^luc^tö^ntti^ nmr i^r 
9'lad){)aufcgc^cn. ??rci(irf) — fie flot) jon)o^( uor fid) fctber 
n)ie noi Dem i*mn. 

jDer ftanb unb ftairte \i)v md) luie ein Zm ^um Sprunt^e. 
iTf^tt eiueut äd)^,enben \'aut fuf)r er bann ^erum unb üep 
bie pacfcrnben ^licfe |ud)enb in bic na!)cn (Reifen ge^en. ^d^on 
lagen bie Klüfte unb «Betroffen in Dämmerung. 

eine iStunbe f^äter ba« 3)uttfe( flc^ über bie 
lagerte, flieg ber l^ent Mfü^n in bie föänbe, ein ^eim« 
lidiee >poffeu in ]id), ber laucrube Zot^ niudjte il)u in bk 
Zu]t fc^mettern. Unb biefelbtnc '^fla&ft fticq er umt)er unb 
bad)te and Sterben, unb bei: Xob woUte nid)td \>on i^m 
lüitjen. 

!2>em ^ater 3U ^aufe ^atte er oorgelogen, einen @attg 
na(^ ber ^od)aip tun $tt mtlm, m bie ftül^e »eibeten. 
dm faxten SRorgenid^ein fc^tid) er fic^ auf Untmegen jur 
©tegalp jurücf unb an bie l)eimijd)e ^pütte, §änbe unb 
güße jerfd)uuben unb baö (^ejic^t cntftetlt luie mä) einer 
©difemmernadit. 

(^oa l)aUe lüie m einem 2:aumel ba^ ©aft^aud erreid)t. 
SO'^ü^felig er^eud)e(ter ©(eic^mut täuf^te ^aUeter, ber fii^ 
ttif^t attguDiel um feine Zoc^ter fümmerte. Sie fag bar^* 
auf beim 3(benbe{fen an feiner ®eite, ^wang fic^ ju reben, 
5u effen unb lobte (äc^elnb bie moubflare S'iad)!, bie inö 
greie (ocfte. 

^^iellcid)! eine ©tunbe nad) il)rer 9iücffel)r, bev ilaplan 
^u einem 'Bpid mit bem ^aUx tarn, oermoc^te fie fic^ Don 
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i^m unb ben übrigen Säften frei mod^en. ^oc^ etiunal 
trieb e^ fie au^ bem ipaufe. 

Über ber Iiui ba^< majeftötifcbc ©dimctqcn einer 
gtangöejegneten 'Jkc^t. I2)ie 4öevge ragten mie fturmbväuenbe 
liefen. !J)er ^ette ^tmntet tat ouf unb ein ©trom 
»»eigen Si^ted qitoa in bie {»änge unb Motttn. (Si^^ 
n)ürmern g(eid) flammten bie Siebter ber Stegal^l^ütten in 
ber ^Ticfc; ba« ®aft^au« ftanb im @4attcn be« j:icrbcrge«. 

(5Da ftomm jieüoö am ipang 3ur i)?ed)tcn be^ ^aufe^ 
empor. 33or ifir taucf)ten fd)n)arj bie Uuiviffe mm (^5abene 
aud bem ^unfet. (^ine leife t$nrd)t liefs fie [ttUftel^en. 
^ann brang ba^ ganje ^eer peinigenber (^ebanfen mieber 
anf fie ein unb gtübe^nb Ueg fie ^ anf einen (Stein nieber. 
®er ?iem unb fie — ba gab e^ fein Seugnen me^r — pe 

l)atte fid) in ^c^ ;[^aiicni ucicjafft! ©ie rief fid) aüe^ 

in« ®ebädjtuie ^uiiicf, tua^ fie abftte^: feinen ^eriif, feine 
bäuerifc^c 5trt, bie armfcüge, niebere öütte! 't^arauf taud)te 
fein (^efic^t oor i^r anf! Unb aüe^^ anbere nerfanf; nur 
ba9 n)ilbe iBerlangen btieb nad| bem ®efelten, ber i^r Stiec^t 
fein fonnte. 

$td|li(4 ft5rte ein @eräuf(^ i^ ®innen. frinter bem 

®aben l)attc Sriaunengeflüfter iietlungen. (5in Siciu voUte 
unb „2:rini" l)örte fie beut(i(^ jagen, war ein unter- 
brüdter Onbcltaut. 

^li^fd)neü burd)ful)r fie ber ®ebante on be« 3)?attti* 
Sieni^ ®c^u>eftet. @ie fpä^te bem $o(j|bou über i^r. 
!3)er Stc^tftrom erreichte iuft bie (Sde ber ©(^enne; binnen 
furjem fonnte fie üoü beteud^tet fein, gurc^tfo« ftieg ba« 
9)Zäbd)cn hinauf. ©d)teid;eiib faft erreid)te fie ben ®aben; 
unb lüie fie i()n nmgtncj, faiib fie ben btonben (hinter, ber 
bie ^rini mm ^^attii^^in^en^ tu ben '^rmen ^telt. !S)er 
^eUe ^oxn fagte fie. 
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„l'üffcn ©ic bie Ihiücniüiiftigc!" 

(^ne nid)t mitr^uuerftelienbe (Mederbc mie^^ if^n f)ittnieß. 

Die ^luei \mxm amämnbtv ^eftoben. Verlegen läc^einb 
nafiin (hinter ben ^ut ab. festen ungewtg^ ob er ben 
SdeibtQten ft)ie(en ober fti^ entfc^ulbigeit foUe. 

„M^\n %tMtin*"*, ftotterte er. 

Um richtete fid) auf. 3^re »Stimme llaucj Uuuer. 

„@el)en @te! ^d) fctsc bevj a3^äbd)enö ^Öruber in gennt« 
nidl 5)er üerftef)t feinen ^paf^!" 

loirfte. ^c^fel^ucfenb trat ber bitter einen traurigen 
9tMiu% an. 

3)ie 3Wei IVMb^en »aren attetn. 2)er 9Ronbg(an| um* 
gitterte pe. Ku« tobbloffen ©cfic^tcrn j(l)auten pe einonber 

an. 2lbei in ber ^luu jaljiem Slutü^ ftanben bie ^lüjsen 
Slugen ^ornici nnb unftät. 

„„^a«^ müt benn?"" fttejg fie mü^fam ^eraue. 
O^re jinnge ^ruft mc\k, unb fie baUte bie ^)änbe in ber 
(Erregung be^ ^lugenbtidd. 

„^ie fommft bu ^ie^er, Srini?" fragte bie anbere 
bagegen. 

rr »3c^ l)ab ö üerjprodjcu. Äbcv ge^t'0 iSuc^ 

an?"" 

„(^rrenu)t bn bie vgc^anbe nic^t? nächtiger ©tunbe 
ber frcmbe @ecf unb bu!** 

^ad iunge SDZäbc^en begn^ang fic^ nic^t länger. Sie trat 
einen ®d^ritt nfil^er. fetter $ag fprü^te au9 t^ren fingen. 

„„.^abet v^l)r barnad) f^efragt, ob e^j ©c^anb ift ober nic^t, 
ba 3t)v bem l^'ieni uadj^elaufen |"eib in unfcr arme^ ^ani^ 
unb il)n cleub i"^entadit fmbet! 2öa« feib ^hv für eine, ba§ 
O^r (^ud) jiöijc^en mic^ bräugt unb ben, ber und) (\cvn tiat! 
!Der Sieni ift faft franf um (äü^, Sc^tec^te, unb di^r mottet 
anbere fließen! ¥fut, unb noc^ einmal ^fui!"" 
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3^rc fcf|(on!c, ^a(b ftnblic^c ®cf!aU fc^ouerte in gieberti. 
@ic ifoh hxo\}mb bic gouft- '5)aun manbtc fic ftc^ ptö^üc^ 
unb ftnnntc liangabroärt^ ben .pütten Don (Btegali) :,u 

t^na ftanb imb fc^aute il)r nad). sBie au« einem 2:roum 
criöad)enb, ftric^ fic mit ber §anb über bic ^tirn. 

„S)er gteiti ift faft franf um (Suc^", fCang t^r in 
ben Ol^ren. 

5lut etttmot fam fic ficb wie eine 55crbrcc^erin t>or. „(^iit 
mocften", {c^vie e« in i^r. 5(bev wie? frat^te fiUi( bev i^cr* 
ftanb baqei^en. ^.(l^elie betteln, bafi er bid) aiifiicijme in feine 
|)ütte'S vielen i^v l^be unb vSci)u(bben)u^tjein; aber eine 
^luft öä()ntc am Sege ju it)m, bie bic ii^iebe nic^t über* 
brüdte. @ie unb ber Sauer! Starrheit, biefer @ebanfe! 

(Sin fftxi] \d)otl t)om ®aft^au9. d^r Ü^ame Kang in bie 
3^ad)t. ©d)eu, gefenften |)anpte« fc^lid) fie ^inab. 

3n ber '^iac^t ftriti fie ben @treit an^, ber in ibr tobte. 
?!}?oct)te ber \^icni 9?edn fpred)en über fiel (Sie mütt i^n 
fachen am folgenben ^^orgen! 

VI. 

@(^tt>ü(e ber Söüfte tag über ber Sll^), aJ« ber aWorgen 

fam. Meine ii>üUe am ipimutet. Die ©erge toie (o^enbc 
gocfeln im '3onneng(an5. Über bürren SDMtten otemlofc, 
brutf)eige (StUle. 

(B6)ia]\m (^anged fc^ritt dm i^red )^ege^. !^er gug, 
ber in bürftenbe $a(me trat, brannte. ®ie umging bie 
<3tegä())Ier Kütten in meitem Sogen. Quer über bie SBiefe 
ftrebte fie na(^ bcm STOattli^i^au«. Unter ber $ttr be« 
(et^tern fiaub bie Xrint I)od) autöcrid}tct, at^ fei jie bereit, 
ber Sremben ben (Eingang iienuel)ren. ^ie fam nid)t bi« 
lü i^r. 3lm (^abcn l)atte fie ben alten äl^attli getroffen, 
ift ber ^ieni?'' fragte fie unb errötete heftig. 



Digitized by 



148 



aWit feinen Ironien Slugen f traute jener fic fettfam an. 
(Sdjeu unb Unmut luaren in hm ^(icf. 

„„^\u-iim?"'' fragte 6er 5nte. 

„^eil id) mit i^m reben muß." 

„„3^|r? — Sa^ ^obt benn aßemcii mit bem »ul>?" " 

!t)ae fam unmirfd^ ü6er SD^ottU« ^\pptn. 

(Soa tt)arf ftd) ben ftopf in ben Staden. 

t)abe tt)m etwa« ott^^uric^ten. Söa« foütc er mi(^ 
fonft füinmcvn?" jagte fie I}an. „Oft er im |)au«?" fragte 
fic al^bniin in befe^tenbem Ton. 

„„>Jum öocfttt)alb ift er"'', murrte bcr Mit ^ur ^iiu^funft. 

Unb fie o()ne ®rug oon i!)m ging in 5er 9^id)tung 
na(^ bem föatb, fc^ritt et i^r, ^bgemb erft, bann raf<i^er nad^. 

„„Sfix**^f rief er hinter i^r. 

@ie öetftielt ben Schritt, ^er 3»att(i lam an fie ^eran ; 
bie ^aiib mx zittrig, lueldje er auf i^rcn %tm legte, unb 
feine dlebt un)id)er. 

„„^e^retum! 3Öaö taufet 3t) r bem l^ieni nac^? §abet 
3§r nid)t dlü\)\ 3I)r il|n ju ©runbe gerichtet ^obt?"" 

„Sagt mtc^", feuchte (Sda. unb nagenbed Selb maren 
in tl^r. @ie flo!) luie gefjejjt an^^ feiner Ställe. 

@tne ^atbe ©tunbe iö5ege6 mar e« jum ?od)ma(b. Der 
^]3fab ua()in führte buvd) baö „®müeft", eine mit 8aub 
unb (^eröff überföete (5bene, burc^ mefche ber 5U^)bac^ in 
bünneu ;*lvmeu ja^m unb gcräufd)(o« l)iujc^lid), um in ben 
unterhalb ber ©teinmüfte ftarrenben Sann mütenben gatte« 
in @taub unb ®if(f|t fit^ merfen. 

(Stia burc^mag eilig ba« Strümmerfefb. 

^(b^lic^ ertofd) bie Sonne oov i^ren ö'iif)^^^^ bic eben 
no(^ fengeuben (S^lau^eö fie i]eleitet ^atte. gaft erfd)redt 
fd)aute fie firfi um. 3n i()rem ^^üifen mar ber §imme( 
9lac^t gemorben. Siobe^fc^mere 'Dämmerung kg über ber 
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Sem Strafen. 



3tcöa(p mb erreichte ba« „^mücft". 3c^t ein fefutiben« 
langet Vcudjten unljciinlic^ f)c(l burc^ ba^ biegte ®ett)ölf, ba« 
fidi fiintev bem 3;ierberii f)cranffctiob. (^n -sD^urrcn unb 
!t)rot)en flang bumpf feinen \iüjtcu. !X)a« 3)iäbc^en Jiaftcte. 

11^ ed ben ^a(b erreichte, graute t^m faft t>ov bem 
|»ineintteteit. ginfternto unb btftuenbe« ©(^»eigen loar 
^n)i{(6en ben ^of)en @tttmmen. S)a ^aflte au9 bec f)öf)e 
be« ^crg^ange« fc^arfer ©eilf d)(ai> $)em ftieg (5öa nad^ 
bind) X^ormucrf unb Xann. T)ic Si^täge inirben beutUc^er; 
)ie tarn bem ^olger nQf)cr. 4>ann ffanimte ein joc^ 
in ben Salb. 3m 8d}ein bed ^udeuben geuer^ fa^ fie 
ben i^ieni an feiner Slrbeit ftc^en, menifle (Schritte üor fid). 
(Sin ftrad^eit fD(gte bem ffietterftra^I. !!Der ®tegä(pler (ieg 
ba9 0ei( finten unb ftarrte in bie Suft. |)terauf erbfidte 
er bie grembe. 

,,Sa« n?oUet 3^v? !iöi(fet ^^r ni(^t, bag (^eja^r ift 
int ^iHiib, menn'i< luettert!" 

Siljo fein gorniger @ru^. 

(Süa trat }u i^m. 

„ „@eib 9l^r ni^t au4 ha?" fagte fte Httt>ofl. „ „(Staubt 
Sfit, \df ^ätte ni(|t fo öie( SÄnt »ie S^r?"" 

(5r gab feine ^Intwort. Seine '^(^•t mit jorniger gauft 
umh'umpfenb, fd)(ug er fie tief in ben ju fäüenbcn ^tamm. 
„„!?iem"'\ faßte (5t»a. 

ff^tt?'' fragte er unb ^ob bie Slc^fetu, aU beenge i^n 
bie (S>egenn>art. 

®ie haftete, i^re ffiorte p fagen. 

„„^ört mkttf an! bin um (Juer Urteif gefommen! 

IDie (iuren lüeifeii mir t)Ov, id} lidjte C^ud) ^ii C^iuui)e, idj 
^ätte (5ud) eiuöqogeu unb — — 

(5r ^atte i^r ba^^ (^efidjt ^ugeroanbt. ^art)aupt, bie narften 
Süge in ^ot^fanbaten, ben träftigen Seib in abgetragene«. 
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vaut)e^ (i^eipanb geHcibct, ftanb er. ^Iber fein ^^eu mx 
ocmanbelt. ©eine ^liuiin fiamaueu auf bic ©täbterin, 
^aft unb ®ii!t flral)tte baraiK^. mar ,^err über jene. 

„„5ßo^ foütet 3f)r midi ciu^icl)cu, bic i^^im am bev 
<Stabt ben fc^mu^igen 49aueni? toäre fc^on ber SUü^e 
rDtrt"", ^O^nte er. 

3u(fenbed Setter mtb !{)otttterfd)(ag. 

$)ann fprad) (5do. (Sie fcttfte ben 8Ii(f. !J)cmiUig mit 
gefotteten |)änben (cfltc fic ^eid)te ab. 

„SDJanim füiicnl (5« ^ot un^ gepodt, un« jmei! 
Ob Ärantt)eit ober ipimmel^fegcn — e« ift über unö g^* 
fommcn! SWann unb $0iä6(^ctt, loenn i^nen biefe ©tunbc 
fd^lägt, Qeloben fti^ einanber Ott auf £ob uttb Seben. SS^te 
foK tnit ittt« fem?" 

O^nt tt)ar, o(ö fpredjc fie etnm* Utige^eure* ait«. Unb att 
er nac^ Sorten fuc^ie, ful)r ein bleubciibci* <Bdjein über tt)re 
^ämjter, bag fie Qe^eu einanber taumelten. Sin (Sd)(a9 
folgte, borob bie (5rbe ^^itterte. $)onn ging ein ©pHttcrn, 
^iftern unb '{Graffeln barauf. dm Salb fc^lug eine ^oi)e 
auf, mächtig, gefrägig. ^atttte um ^attne iDurbe jur gacfel. 
6te umUttf^teteit bie ®teae, m ber aRattli^Sieitt bie Stübterin 
umf(^(ungen ^iett. SC(^ ber Stob fie geftreift l)atte, Ratten 
fic^ il)re 'ilrme oerftrerft. l)ob ber Sauer ben ^opf 

unb recfte bie ©lieber. $)a« geuer tnütete im Söatb, unb 
ein brennenber 9?ing umlief lanc^fam bie beiben. „55>ie foü 
e« mit un«^ jein?" ftammeite ba» ^^äbcben, l^olb erft ^um 
Semu^fein txmd^t 

S)er Stent (aci^te ntigtbnenb. 

„„Senn iDtr ^ter bleiben, frigt nnd ba9 Seuer mitfamt 
unferer öiebe."*' 

„Säre e« nid)t ba« Sefte?" jc^mcic^cac ba« j^uu^e it>eib 
in feiner ©c^ioac^^eit. 
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T>a ^ob er fie mit fefimgen ^rmett unb mnhttt fic6 
bem gcuer eiUijeiicn. 

„„^a, je^t tonnre tcf) btrf) ^nüiuien, btcfi, baß bu fterbcu 
mügteft mit mir! ^ci)ulbtg bift ia bac^ am (^tenb — luarum 
^aft müffen in bie 'äip fommett! Wm xoa» mürbe 

nfi^en! 3)u Mft iung unb 

(St ftO(fte p(5^(id) unb ^ob Me fingen ^u il)rem faxten 
(^e)ic^t. Sit« fei in il)m erft jcfet bic (5rfcnntni^ ertt)ad)t, 
loen er in 5(rmen t|ie(t, faßte i^n ein ^oxn ciecien fid) fetbft. 

„iWarrl)eit", fnirfditc er. „^nm Xeiifef mit ber 9^arr^eit!" 

Daö ÜJiäbc^en Jeft umfaffenb, ftürnUe er raalbabroort«. 
flu et ben 0ugit>fab erreichte, ber nac^ bem „®mmfi** führte, 
(ie^ er fle au Soben. 

^ie Si^affer be9 $tmme(9 ftrömten lote 9ä<^ unb nftgten 
bie beiden, nun fie am htm ii^aib getreten luareu. 

„^f)x fönnet fo nic^t l)eim", fagte ber l?ieni mit fonber» 
barer iKu^e. „©tfcet unter ben ©tein bort! fc^icfe 
(^d) !^räger unb ^ecfen! 0ür ben ^eg finb (^uere @4u^e 
3U $4(c4»t unb Suere güge ^u ^art!" 

f^^gag mt^ mit bir gej^en"", bat fle. 

„föir i^n)ei gel)en nie me^r ^ufammeu", mx fein Sefc^eib. 

Unb er ücrüef^ ]ie. 

„„?ieni, id) mü beiu jein**", fd)ric fie i^m noc^. „„Sa* 
foa ic^ tun? — ^ieni! — ^ieni!"" 

„dott%fi^m Don ber fllp, foboib d^r fönnet, unb nie 
me^t fommeu", Hang ed }utü(f. 

Dann mar ber SOtattU oerf^munbeu. 

(5tm faßte fitJ^ an bie ©tirn. ül^re @inne oermirtten 
jiilj. iibcr fie xa\\c\ fid) auf. Die 5üj]c blcijdjiDci', fcijauenib 
ftteg fie bergan. Der ^}?egen triinftc il)r §aar unb burd)- 
braug i^r (i^eiuanb. il^ergroüenber ^»Donner geleitete fie. 
^inter i^r ftanb ber Salb in glammen unb ^tam^. Sie 
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$:obci^fctircie!i flang ba^ ^niftcrn her brennen hen Tonnen 
if)r in ben Ciircn. (Sie l)örte nof^ M fürd)terlict)e (^eräufc^, 
aiii fie iängft bie unb bo« ©aft^auö erreid)t ^ottc. 

m fie unb &aft^au^ eine Mo^ \pätn tterlieg, 
»ar t», wti auf dalfire ntc^it me^t ben ffujl ba^iti fe(en. 

vn 

35om ^al)iil)of IjimueQ burc^ bie ^tragen oon ©eeftabt 
fd)(t(^ fangfam ein aüer ^auer, bem bie 9eute nac^QUcften, 
tüeit ei fremb unb abjonbcrUd) au^^jal). l^d ipar Mai. ©taub 
bellte bie ® äffen, iitib bie @onne fc^ien mxm; aber ber 
Wti ging in tptnttigem @eiDanb av» &^fmotU, unb eine 
fdiTOcrc, geftricfte ftoppe fag il^m tief int toei^en §aar. 5n 
ba^ runjetige ®efid)t ftanb i^m Unbcljagen, faft Slngfl ge* 
fdirieben; bn^ 6)eunif)l bcr ©trape mochte i^n fditDinblig 
inad)en. öud)enb inreii feine rotnmiänberten %u(\m tim- 
^cr, unb gumcilen blieb er ftel)en, ai^ luiffe er meber SÖBcg 
noc^ (inhii^ fagte er fi(^ ein ^er^. Mit zittrigen 
$änben bie fta|i)ie ^te^enb, rebete er einen ^Burf^en an, 
ber iuft an i^m t>orbei loottte: ,,Jtönnet S^t mir fagen, m 
einer tt)o^nt, ber ®aüeter ^eißt?" 

,,„6^aüeter — ma« ift er?"* 

jDer ^urüte tat, t)älte er teiiie >ieit ocrtieren. 

„(ix ^Qt eine Bierbrauerei", ftammeltc ber Bauer, unb 
ed reute i^n, bog er gemagt t)atte, ben (Btöbter ^u bemühen. 

„„Sauft gerabeafi^r famett bie @trage gel^t, bann lin!^, 
bann ant @ee ^in.'''^ S)ad fprubette bet Ätrfc^e ^erau« 
nnb lief bat)on. „„(^e^ ber 9'^cfe noc^, Bauer"", Ijörte ber 
2lUe il)n nod) raunen. 

!Der fe^le feine Happe ipieber auf. dt jd)iu(fte ein 
ipaarmal, a(d beengte il}m etma« bie ^e^fe. ^Darauf fd)türfte 
er metter, immer biefetbe breite (Strage, me(^anif(j(| bed 
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^urfdjen i)iat befolgcnb. 3Bo^( eine i^tertclftunbe lang \)atie 
er 511 ßc^en, bi§ bie Strafte firfi teilte. 5(n btefcr ©teile 
blieb er auf^ neue unjc^lüjfig fte^en. Wlm\ö)m, bie l)elle 
3Renge, {)Qfteten oorbei; ^ofttpageii roüten l)eran, vorüber; 
(eichte ^aroffeti toed^feften mit jienen itnb SRtetful^riDerfe ntit 
^ungiic^eii SRäfirett. (SttUic^ !am ein fc^mere« ®efä^rt mit 
j»ei mä(^tt()en ®äu(en befpannt. ^cere gäffcr marcn feine 
Sabung, uub auf ben ©eiteuplauteu ber SlBagenfifte ftaiib 
in inäd)t!gcn 53u(f)ffabcn ^^u (efcn: Brauerei ©alteter. 

!J)e« ^atter0 (i)ejtct)t l)ellte fic^ plöfelidj. ÜDie ^j^ferbe bed 
Sagen« gingen im ©d^titt; ber grembe oermoc^te folgen. 
Uttft^ernr Saftigen @ange9 trottete er l^nter bem f^^rtoerf 
einher nnb tieg bie 9ugen ni^t i>on i^m. @o fanb er, 
tt)a« er fud)te. 

$)er Sagen mar über eine anbete ©trafu gerollt, breit 
nnb lang ime bie erfte. .'ooi)e ipäincneiljen fd)loffcn ancft 
bie je ein, aber jur ^kd)teu war jeiüveiüg bad >öiau cined 
@ee« burc^ bie Sücten ^ivifc^en ^ei ©ebäuben flc^tbar. 
$t5tU4 ^<>9 ^ 8afttt»agen nai| (in!d in ben ^of eine« 
mächtigen, an« roten 8a(fftetnen gefügten ®eböube« ein. 
(Sin ^htcf, unb er l)ielt. Der Hned)t, bei bic ^)iüjjc i^eienft 
^atte, Iprang ab. 2)a l)atte ibn ber ^Ite am ^Rocfärmef. 
■ ^3iöol)nt — n)of)nt ^ier ber (>)aUeter?" fragte er furd)tjam. 

,,„9Bo^nen tut er bort"", njie«^ ber iDiann ni^t ungefäUig. 

!ber 9aner ^atte, bem ^nger M gu^rmann« mit bem 
91i(fe fotgenb, auf einer ^nlßf^t hinter bem ^auptgebänbe 
ein fc^lo^ä()nltd)e« SBo^n^an« entbe<ft. (Sin oertegene« „Sä^ 
fage X)ai\i" luurmelnb, jucl)te er fid) ben Seg md) biefem. 

53erunrrt, bleich öor Erregung ftanb ber ^auer turg 
barauf in einem teppid)belegten i^hir, onf ben eine 3)hnge 
!Xüren führten nnb in lueldjer e«> teudjtete oon tSaubcrfeit 
unb ben Gebirgler erbrüdenber So^t^aben^eit. ÜDer ^Ite 
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feuf^tc tjon (^hiinb feine« §eqen6. Da ging eine Xür. 
(5in 3)?Qbd)eu mit tDcißer 3cf)ür^e unb gleicher öaube trat 
in ben g(ur. ^Slxt einem „Oefu«, ba fte^t einer", fu^r fie 
intM. Uber eine anbete grau trat neben fie. !I)ie trug 
bunfied @eivanb t)on faft Höfterßc^em @(^ttitt, )oar bieteten 
Hntttted mtb l^atte einen l^arten Ku^brucf um ben feinen 
2}]unb. !I!)er ^aucr iMie bie ^appe. 

„^^)v — fennet mit^ ntdjt iiulir?" 

„„^[jx, 3J?attai — ffla« ift öcjt^eljeii? — äBarum 
tommet 3^r?"" 

(gtioa« tt)ie $(ngft ^tte i^re ^rage burc^gittert Kber 
gleich barauf reii^te fie bem Xften bie $anb, bie btefer nur 
jögemb ergriff, ^ann Ifieg fie i^n in eine« ber 3^tnnter 
treten, einen einfad) au^geftatteten ;)iaum, iuetc^en fetbft ber 
^auer aU üon i()r bemofjnt erfannte. 

Sit« fie aUetn inaren, rid)tete fie i^re grogen, anfroren 
Sittgen auf be« Hlten üergrämten SH^- 

„„@e«et eu4 unb ersöfft"", bat fte (eife. 

^aä^ ber SRattH faltete bie brauen. 

„^df ftel^e mf)i", fagte er. 

Dann l}ob er bie langfte ^}tebe an, bie er in feinem 
i'eben gehalten, unb e§ mor eine trübe, mä^renb lueldjer 
feine (Stimme ein paarmal fc^toanhe unb oerftecfter S^ränen« 
fi^immer in feine ^ugen trat. 

„(&^ tsnxh (Su4 ffKiffig ))or!ontuienr bag Suc^ befw^, 
aber l^abe l^alt müffen, fonft märe xtS^ ba^eim geblieben! 
— Der !Ciem, mein ®ub, ift am Xob. ?ang gcljt nid)t 
mel)r mit i^m, ()at ber Doftor geinc^t, ber einmal auf bie 
getomnien ift, unb mir foüteu il)m t)att nod) ju lieb tun, ma« 
jein fönnte. — O'e^t ^abe ic^ i^m ^alt etma« gu üeb getan 
unb bin ju (iuö^ getomnien, — o^ne bafs er ed tt>eig.'' 

!Z)er 9Ute trat einen Schritt nfi^er an bie regio« Sauf c^enbe. 
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Svm @tca|ctt. 



(St boffte We l^agent Surt^cn^önbe, unb ein tüiibtx 3oin 
fc^ütteüe plö^Udf. 

,,D, mae l)abt xM)r an tem ®u6 für eine ©ünbe ^etüiil 
$)ca Äopf üerbrc^t ^abt i^m unb babci gcbac^t; 2)er 
bumme 8auec ivitb fc^on »ieber nüchtern toecbeit! — dv 
ift nüchtern geioorbett üon bet ißtebe, — aber miel (Sin 
%aufc^ ^at ben anbern twrtreiben mttffeni — (Einma( — 
ein paar ffiodicn feib fort flcwcfen an« ber S((p — ^at 
er ein tteinee gail auf bcm ^lüdeu eingetragen inö §an«. 

t)a^ ift ba« ®ift geiuefen, an beni er ie^t ftirbtl 

2)er ?tent — ift — ein ©öufer geworben!" 

^in xHd)^en entfuljr bem jungen Seibe. S)er Ktte no^m 

für einen 2avA ber (Sntrüfhtng. 

9e(t", fagte er unb ^oB bro^enb bte ganft, ,je|t 
grauft (5uc^ bmr t^nt! Unb boc^ feib O^r fd)u(b! — 3uerft 
^at er ö^fcfjafft iDie du ^l^criücftev, »)aj3 er nicf)t mc^r an 
ündj benfen müffe. 2)ie Df^ödite ift er umi)eröeftiec^en in ben 
?^e(fen unb l)at niröenb« ^ul}e gehabt ! Slbcr (5uer (^e)id)t ^at 
er nid)t am bem @inn gebradit! Unb bie Slip ift ftiü, feiner 
^at i^n geftört in feinen (^ebanfen an (Eud^l i)a — )u(e(t 

— gang a^^t ^at er fuS^ ba^ ^eintme^ mit bem &6^mp^ 
Derjagt! — ?rünf 3a^re Tang ^at er e« getrieben! Oe^t ift e6 
genug! 5)aij ^teibcn ift baö C£nbe. Unb id) f)abe jeljeu 

fommen! ^Iber (Bnä^ benft er noc^ nad)! Unb üor* 

geftern, — finb anr allein bcieinanber gefeffen, er unb id) 

— ba l)at il)n bie 9^eue gepacJt über fein !ßebenl 5lbgebeten 
ifot er bei mir, bag ixt^ ^abe fiennen müffen; nnb bann ^at er 
auf einmal gejagt: n^enn ed ber Herrgott jie|t no(^ gut mit 
t^m meinen tftte, bann mürbe er i^m no(^ eine Sitte fagen! 
Unb bie ^itte " 

^er 3(lte f(^(u(fte unb jmang fic^ mü^fam. !Donn öoU* 
enbete er: «^ater, ^at er gemeint, bitten mürbe ic^, bag 
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mir bic eine noc^ ein gute« Sort mitgäbe in« (^xah, hk 
— Olir wiffet ja fcf)on!" 

^orf)auf atmete bcr 3y?att(i. bcr ^odtafc^e 30g er 
ein weige«, etwa« gerfnitterte« ^l^apier. 

bin ic^ gefommen, 3^r, unb ba" — er (egte 
ben ipnien ^ej^en mit bebenber {^anb auf bett na^en Z\\d^ — 
„bd, toiU (Sttc^ nic^t tne( ISül^e machen: ®c^etbet nur 
ba brauf nocf> ein ©ort — f 0 — fo — bog er ja bod) 
einmal ein O^edjier gewefeu ift — ober — baß 3^r it)m ein 
gute« ^nbenfen be()a(tet — über nur ein (^ott bept btdi! 
Um ber ^armt)er^igfeit miüen, tut bem ^ub ba« noc^ ju lieb!" 

(^alleter ftanb mie erftarrt. (Bit na^m ntet^anif^ 
ba« $a^er ouf unb fnüUte e« in ber $anb. 

nn^^^f ©Ott"", ftamuielten bie faxten 2\pptn faft 
nn^brbor. ®er ^aucr weinte, ibre Hbfage 3U l)ören. 3)a« 
ili^ajjer fc^oß ibm ^eiß in bie iranfen kn^m. dt iüoüte 
gcljcn. Da \anh ba« SOiäbcben Sorte. 

„„^c^ gebe mit @uc^ — je^t — auf ber ©tetle!"" 

$)a« faßte ber SD^attü nii^t „®o^ln?" fragte er. 

immer ungläubig (ä(^e(te ber Wtt bur(^ atte 2:rfib« 
fetigfett. „^tt 9ater würbe f<^ne trugen machen, memt 
3^r i^m banonaiiuict nnb ifjn aBetn lieget." 

„„SJ^ein 'Saiex fümmert ft(^ nicbt. @r b^^^ i^iic^ Jii« 
gebraucht. Dort l)anft er — für ficb — id) bi^v!''" 

@« moüte bem dauern aufbämmeru, baß fie iärnft mac^e. 
S^a4 ©orten ringenb trat er i^r tvieber näl^er. Da ^afi^te 
fte na4 feiner ^anb. ®te neigte ben ftotif loie eine, bie 
iirilbe 9?ette quStt. „„ffl^mt mxäi mit, 8ater aßattU!"" 

„3br tpürbet broben oiele^ anber« finben — nid)t beffer — 
md)t für (Sud)", bebarrte er auf feiner äi;eigeiuug. „Der 
^ieni — 3^r erfemiet i^u nict>t me^rl" 
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^„3d) Witt i^n femteti*", ^ah (S»a ^urürf. 

„Unb bie Üriml" liuic (iiine (^lut becftc plö^üt^ bce 
5((tcn ©eficftt, bem a}^äbd)en war bitter fd)aucn, wie 
ber !föeigt)aQrige fic^ fc^&mte. (Bit moUte if)m ein gute^ 
©ort geben, aber fie fanb feine«; er fpracfj pi frü^. 

«,$»abt Oi|r flemeintr ba^ mit bem 8ieni fei bad ein^ide 
UngtiM gewefen, M auf un« glommen ift? — S0 ftitb 
tto(^ me^r ^tobtifeute in bie ^ip gefommen — tMfl nur d^r! 
Unb e« tGUüt uidjt ^^iifammen fo ^lueiciUi ^olt wie il^r uub 
wir! — SD^ein SDJöbdjen — — fie finb il)m nat^c^ctaufen, 
bie <Stabtljeircn — unb e-g ift ein l)ci|]b(ütige« Dincj geiüei'en, 

unb ad), taffet eö gut fein! ■3d) fann e« nit^t er» 

)ät|(enl (ä^efc^e^eti ift gefc^e^enl 3>a^ dimb ift ba unb ^nein» 
lufe^eit brandet feiner — am^ Stjit mxi^tl** 

„„S6^ gc^e mit (Stid^, ÜRattti!** 5)er SCon wor feft 
unb m\\ii]a]i. Jaft unire hcni ^iUcu luarm geworben uuiö 
^crj. Slber uod; iiiuuer tuie^ er fie jurücf. 

ffd^ täte (5ud) reuen, ba|l Ofir c^etommen jeib in ba^ 
Ungtüd^l^au« uub in uujie (^efeUjc^aftl — Der i-^ieni am 
Sterben, bie Xrini in <Bd^aiiht, ber ^oni blinb unb ic^ — 
fonft ni^t0 me^t nu^l" 

^„Unb bie onbem?*'' frogte (Sbo, 

„gort — nad) 5(merifo! — ©in ^flad)bax ^ot fie mit* 
genommen, ber au«gewanbert ift!" 

©ie fa(^te fein 5ßort mefir. 3n ein Nebenzimmer trat 
fie auf lliinuien, unb aU fie juvücftam, war fie jur ^Kcife 
gerüftet. 'iDen wetzen fettet be« dauern ftri(^ fie g(att, 
fc^rieb ein paox SSorte barauf unb (ie^ i^n liegen. 

,,,,ftommt, aRattIi''\ fagte fie bann. O^re $anb ^atte 
einen I)arten ®riff, ai^ fie bie bed bitten umflammerte unb 
jcben (5inroanb wc!)renb, t^n nac^ fitf) 30g in ben g(ur. — 

Unb ba0 feltjame $aar oerlieg ^au« unb <^tabt. 
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VIII 

dn SD^utben unb ^ik^ertt, an fc^attigen ^Itdtn unb 
iioifi^eti bell <StfUten lag ttoc^ bei: ^arte, ftotge @(^ee, 
)De((^er ber Mitenbett Sotme trotte, fo ^etg fie fd)on flammte. 
@))ftt teiQt e« im ^ot^geMrg. 

toar 5Ibenb, al« ber i)Jcauii^53Tnjcnj mit feiner Se* 
gleiterin (\^(\m bte (Stegalp ftteg. ^iiuer t^nen ftanben btc 
©erg^innen m ^lut, unb ein ^bg(anj be« roten Cid^te« 
tcudjtetc ^audjartig über bcm ©aummeg, ben Rängen unb 
®diltoff en unb auf ben ®efic^tern ber Serganjie^enben. %i»r 
t^nen ftarrten bte Sirne, bünne, net^e 9tebel ftanben an 
bcrcn untern @äumen, unb bie ^ntft^lcicrten grüßten fa()( 
unb gemottig ju ^a(. 

'^k beiben nnncii frfnveiqenb meiter nt1ci}ritten. ^^hm 
raujd)te ber ^Stegal^bad) ^ur leinten ii)re« )b3e0ed. 9^ed)ten 
ftieg bie büftece Sanb auf. !Die ^ip mt nväjit me^r fern. 

(foa yregte bie $anb auf bie «ruft „3^t bann", 
fagte fie ftoifenb. 5Der Ufte niifte ftnmm. — 

3d)ou ging ein T)untcUi über t^ie tüeite '2llpuiatic, alö 
fie, lautloö auf teimenbeu ©räfern [d)veitenb, il)rem noben 
3ic(e ^uftrebten. 1)rüben bimmelte ba«^ (^(öiflein ber Hapelle. 
!^er Kaplan jog ben ©trang, unb ed fc^oü, at^ »oüten 
(»Mt unb @(b(fner etnniden über bem Säuten. !S)ie $ätte 
be9 SRatÜii'Sinjenj (ag tobedftill, loie menn feiner me^r 
bort Raufte. Uber be* Ittten S(i^ritte )onrben rajd)er, M 
er bae ^aiii> cijal). ©ie erreichten e^ unb betraten bie 
%\xx, imb niemanb ^atte i^r Ä'ommcn bemerft. 

„Semi er geftorben wäre'', flüfterte ber ^jJ^atUi im 
finftern S^ur. ^aftig flieg er bie (Stubentür auf. 

irZag", grügte ber 9U(e. Aeine XntniDrt tam. 9^ur 
ber blinbe Sub farod^ taftenb aud einer Scfe unb fc^Iang 
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bte Slrme Derängftiflt in fdjttjcigcnbcr 3äi'f^^d)fctt um bee 
dauern ^titc. 9n ber Stiide mar att^ii buiifet geuuirben. 
5)ie (^eftatt ber grcmben unter ber ^ür blieb unbemertt. 

„Srim! iHenl)arb!'' rief ber %itt ^itternb. S)anit brannte 
et etti ®trei(^^ot) an unb eiit|ünbete bie 2amft an ber !S)e(fe. 
Qfft Schein eiu^üüte baft (SUnb, bad im Statten oer« 
ftecft gehalten. 

'5)röbcn auf ftarter ^ant lac^ ber l^ieni, ein Riffen unter 
beni Mopf. (5r jd)licf nnh atmete tiir;, faft röd)e(nb. Slber 
aue ber anbern (^de max bie Xriui beim ^ilufflammen bed 
Virfitc« empor gefahren. 9^oc^ mar in i()ren ^2luöen ber 
irre ^iid, mit bem fie fett einer ®tunbe auf benfelben ^itd 
gefttert ^tte. auf einmal fam in bad fc^mate, nei^e 
^efid)t unb bie grof^en, @(enb rebenben ^(^ter ein HuftbrncC 
oon ülMIb{)eit. ©ic l)atte bie 2täbreiui erblicft. 

^i^ort", jd)rie fie ^üimb auf, unb i^r auÄgeftreifter 
2lrm brol)te, „auö beut ^aud, 31)r!" 

din ^aut machte fie tierftummen, e^e nod) ber ^Ue i^r 
(Schweigen geboten, ^er Sieni mar enoai^t unb fagte, fU^ 
aufric^tenb no(^ ^a(b im @dfla\: „S^t ber 9$ater gdommen? 
— Ser ftrdtet? — ®er — — " 

„,,§err, mein (^ott!'"' üua ijutte geitammeCt. ©ie mar 
näfter getreten. 3n l)eigem @d)rerfen t)ingen i^re ^(icfe au 
ber jerfaüenen (S^eftatt bc^J jungen dauern. ^Der ftarrte fie 
an, at« ujäre fie oon ben j^oten erftanben. (ix beugte jpä^enb 
ben ^o|)f Dor; ^eU fte( ber Sampenfc^ein auf bie ^erftörten 
^üge M (agern (Seftt^t^. %ote ^Itdm ftanben unter ben 
tiefüegenben 9[ugen, bie Mntlofen, gesprungenen Sippen öff« 
neten fid) f(^mac^tenb, min unb jeudjl fiel baö ^aar in bie 
jdjueebleid)e @tirn. 

„^^er — — mcr" — — !Dte l^aute erftarben auf 
{einem ül^unb. ^^ib^ic^ jc^iug er bie häufte in bie ^ugen 
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unb fc^Iuc^^^te. Da ^maiu] eine frembe Mafi^t bie ^täbterin. 
@ie fnicte neben bcm (Sntnerötcn. 

„Jid^ bin gefommeti, Sietit unb ge^e nic^ me^r 

fortt"'' (Er tputbe gan^ ru^ig bei il^ten SBorten. 

„S>an!, ba^ 3^r qefomnten fdb! — 3f|r feib jtf^on eine 
(i^utc! 5lber rebet md)t öom bleiben — — 3ljr föuntet 
cd boA mcfit !)a(ten." 

(Sie tuolite iütbciiprecf)cn. 3)oc^ er nal)m i^rc beiben §änbc 
in jeinc IHnfe unb fprad) (angfam unb faft feierlicb, mit 
ber Wed^ten beutenb unb befräftigenb : „Sßxä^ @ttagcn finb 
füt bie aSenf^ien gemoi^t, unb beßinmit ift t», bag jiebet auf 
feinem ®eg fot( Meiben! SBkm einer übertftuft auf einen 
aubcrn, tut e^ nicftt gut, iinb er pafet nic^t ju bem 93o(!, 
baö er ba antriff: 1 — — l)abe i(f) mir au^gebadit letzter 
Xa^e, fo ift ed und gegangen, ^ir finb abgetomnien Dom 
ffieg unb ^aben ^ufammen ge^en moUen unb finb ind Un« 
gtüd gerannt l ®o — fo mftffet S^r ^a(t (Suere (Strafe 
mteber fuc^en; ic^" — er iHä^ktt bitter — »bin ademeg' 
ff^on ba(b am dnbt üon metner!" 

ffiic er Dom ©terben rebete, taui il)m bie (Erinnerung 
an ba«, tva^ ii}it ^wm ^obc hvaiijtt. „Slönnet ^\)v nur noc^ 
ein gute« Sort geben, ba id) bod) jo einer geworben bin?" 

dt Cieg ben ftopf auf bie l&tuft finfen, at« erwarte er 
ein Urteil. 

„,,?ieni, armer Sieni!"" (Stm (e^nte i^r ©eftc^t an 
feined, in bem ptö^(id) ein Sedjjei iine Don (Erregung -^u 
gren",cnIofer 9}?attigleit ging, dim tnx^t Seile üeri'd)üci^. 
Dann judten feine ©lieber, ^n i()rer tuarmen 3Bange er« 
faltete bie feine, ©ein Äörper fiel jurücf. 

„i&t ift tot\ fu^r bie ^ieenbe auf. d^re ©timme 
litterte in Qua( unb taumelnb taftete fie fic^ nai^ einem 
na^en @tu^(, beffen ^e^ne fie ftü^te. 9teben ii)r f(|(ug ber 
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iD^atttt:^53injenj bcn iDeiB^aavigen Uop\ auf bie %^fatte bcd 
JEi]d)ee. Unb brüben ftanb bic Trint trocfenen, feinbjeUöcn 
^(tc!e0. <^€lb|t 5er ^linbe Derfroc^ fic^ tu feiner (Sde tute 
in Hbfc^eu üor ber gi^emben. ^ie fc^üttelte ein ®rauen. 

„ffia« — me — ^abt d^r? — 3^r gebt mir aOe 
Sc^utb!" fc^rie fte auf. 

„„Sern Jonft?*''' i^ifc^te bie Irini Dofl |)o^tt unb §)aö. 

'5^a h ampfte (2üa (^alleter bie §änbc iiiciuanber, njenbete 
ba^ ]taxx geu orbene @efid)t unb jc^Uc^ ^mauö wie eine, ber 
mau ben Xob gejproc^en. 

Über ber 'äip mx ':)}a^t. 3m !J)unfel fd)lid) bie ©töbteriu 
ben Seg über bie SKatten sttrü<t* ta^Un 0erg^ftu)iter 
fc^auten froftig unb fremb anf bie nnftt^ern @anged (Ent< 
flie^enbe. 

baö (^etlüft fie aufnal)in, mo ber ®ad) jc^duiiue, 
iuai)nte eine ©timme in i^r: „©tirb, 25erurtei(tc!" Slber 
ba«^ ^JJMbdien mar ntcfit feios. irrte berc^ab. 

3m „®n)üeft'' teud)teten i^r ein ^)aar (^ternc auf ben 
raupen $fab. Hber tiefer unten, t»Q bie Mannen ftonben 
unb ber XBeg in §e(fen fu^ oerlor unb m ber 49Q(i^ in 
SRü^Un nnb SSirb^n föchte, mar e« finfter, bafi ber ($ug 
ftrouc^elte. — 

Unb (it>a @aUeter erreichte nie ba^ Xal. 
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S)er a(te @epp f^^er raudifc^iDar^en, nteberen 

©tube gum erfteumal in bem öornc^mcn @tul)l, ba jo 
iDCtitg i^u bcr übrigen, ungefügen (Einrichtung paßte. !Da§ 
ber ©epp .um biefe ^eßleuc^tenbe S^ageö^cit baö §au« ptete, 
tt)ar ein jch(cd)tcö 3^i<^^» i^o^^ fd)(ed)tere«, bog er in 
bem @effel fa^. 12)er mar fett gtoei darren fein Eigentum 
nnb toar bad SReuJa^r^gefd^ent eined atten (Sngl&nberd, mit 
n>e((^em ber ®e^^ triefe Oa^re tang oflfbmmerKd^ in ben 
5e(fen unb girneu umfjerqeftieiu^n \mx. 

„%n ben eigenen morjdjen ,suiod)en ^abe er erprobt, baß 
aügemad) 9iafteu not tue", ^atte ber „^err" jur gc* 
{(^rieben, unb »in bem gepotfterten, tuetäien (Si^geftett joüe 
ber ©epp feiner reicbü(^ mbienten 9iu^e fiffegen." 

3)antatö ^atte ber atte ^ü^rer grimmig in fi(^ hinein« 
getacJit, f)atte ben öe^nfeffct unfanft an bte @tubenioonb 
gerücft nnb fid) befto eifriger im greien ;^n tun gemadit. 
SBinb nnb Setter Ratten \\)\\\ nid}tö an, nnb bie idjaierften 
l'aften trug er auf feinem fec^öunbjiebjigjiährigen, leitet ge* 
trümmten ^ucfel. 1)en ©effel benü^te er nie. 

$ente auf einmal ^atte er fid) ^a(b im £rot hinein« 
gefeilt; benn er bat^te and Sterben. 

©itrd^ bte nic^t attp reinen, fteinen genfterf(f)ciben tackte 
ber fd)iiHmernbe ^iBintertag. X)a« ©d)neelid)t gellte fetbft 
bcö 5(ften büfterc Stube. T)cr faß nnb ftannte nnd) bem. 
reißen mächtigen ®tet)djer, auf meldjem @ilberfeuer jucften 
unb um ben bie Zürme nnb ^pt^en ber l^etmtfc^en Serge 
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aiifftonrtett. Son betten mar feiner, ben er nid^t in bu^enben 

ÜJtalcii bc^inungen. !Der Sepp bad}U an bic jungen ^age. 
3m ^oc^gebirg ^atte i^m feiner luuljiietan, unb fein 
gü^rername in bcr Ivetten Umgcgenb I)atte fofc^eu Hlang 
toie ber feine, ^ei bem (Erinnern rüttelte if)n pfö^fit^ ber 
Sorget). ®ett ein paar Sohren rebete fein äRenfd^ me^r 
Don bem 9}enner«@e))))! — (Sin ®tic^ fu^r i^m inö ^erg. 
3n bie bßrre, branne $anb lieg er ben Ijägtic^cu topf 
faßen; uub in feinem t)on un3äJ)ligcn Ruidien buidjfc^nittenen 
^efidjt ^iicfte e^ mt t)on jc^merer ^efümmerni^. Sie er 
fo in fi(^ jufammen9e[nnfcn fag, fat) man bc^t ü}^cntc^cn 
bie 3a^re an, bie fein faft noc^ fd^mar^e« $a«r^ unb :öart* 
l^aar nid^t ertennen lieg. Qn ber fur^eni gäl^n (ikftaU ging 
ba9 Sterben an. 

Wai^ einer ®ei(e ging nnten bie fnorrenbe f^iUtentür 
uub feierte 2:ritte fameu über bie treijc^enbe Stiege. Qxmx 
@epp trat ein junge^^ iUaibd)cn ein. ©ie mar ein ^übjc^cd, 
blonbc^ ^ing, frf)(anf unb frifc^, aber mit einem trüben 
?(n^bru(f in ben blauen ^ugen. äKit einem %rief in ber 
{)anb trat fie nor ben Slten. 

„2)a tft eimad für (Euc^ gefommen", fagte fie ftilL 
^aft tetlna^m^f 0« ruhten be« IC(ten tief üegenbe fingen anf 
bem ®cJ)rciben. T^aun jagte er müljjam: „„2xt^ mir mi.'"* 
^Da« 3)Mbc^en erbrad) ben Umfd)(ag unb l)ob an: 
„2ln 3ofepf) 9?enncr, ^ergfü^rcrl SBir beabfic^tigen an 
bie bie^iö^rigc erfte ^anbe^audftetlung ein öilb ber oier 
beoö^rteften bortigen f^ü^rer in notier Xuörüftnng ^u bringen, 
»obet ®ie nattirlii!^ nid)t festen bürfen. ffiir bitten Sie» 
»emt bad föetter anhält, fic^ näd)ften Sonntag nachmittags 
,5tDei Ul)r bereit l)alten, gu njeld)er Stunbe jemanb dou 
um in bort bie Slufna^mc bemerfftelligen luirb. ^odjac^tenb 

^^otograp^tj^e tlnftaU in . . 
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Säi)rcnb beö \?efen^ mx bcr iSc|)p auföefaJ)rcn. 3c5e 
^D?udfe( ftraffte fid) an bem fetim^en, üertrocfneteit ft5r))er. 
de^t ff^ab er ben @cffe( suriicC, bajl et frac^te, uitb ftattb 
gleidi barattf aufrecht mitten in ber ©tube. 

„öie« noc^ einmal", fagte er Ijcifcr, a(« ba« aWöbc^en 
geenbct ^otte. 

Unb ber ^Ue murmelte Dor fic^ i)in. 

„S)te beivtt^rteftenl bu — barfft nit^t fe^Cen — 

„Sett?" unterbrach er fi$, tmb ein j^tc^ern fam troden 
nnb fonberbttr an« feiner ®ruft. „®e(l, 53roni, fie benfen 

bod) uod) an imdn bie .^Scrvcn?" 

!Dte 5>roni, bem oepp eine lueitläujige ^erimmMe, ircidie 
mit it)rer ^hitler gegenüber tt)o^nte nnb il)m feine §üite 
in Drbnnng ^ieU, nidte mec^anifc^. ^a» Saffer ftanb i()r 
in ben Stugen. 

ÜDHlten in fetner Erregung gemährte e9 ber &t^p. 

„SlBa« I^Qt e« gegeben?" fnnrrte er. 

'Taö SQ^äbc^en Uu3 ü)in am ^^er^en, fo üiel alc- i)ciii i]eHH]cii 
unb mir an feinem 4öeruj ijdngenben (Gebirgler einer lieb 
(ein tonnte. 

Über bie iBroni inar bei jeiner grage i()r ijan^ei^ Öeib 
gefommen. ®ie fc^^uc^jte unb er^ä^Ue ba^toifc^en in ab' 
gebrochenen @äten. 

„ i,SBor geftem ift bem f^nrrer*^ oni bo« ^au« unb ber @aben 

obgebrannt bnuuen int "Reifer! — Unb mir t)aben mollcn 
betraten jnjammen! — Unb id) l)abe il)n ]o gern gel)abt! 
— Unb jct^t ift er im Unc^linf unb nuif] M ®ut laffen unb 

bienen! Unb üom|)eiraten ift feine JKebe nnb **** 

©ie fonnte nidjt meitcr reben nnb marf fic^ auf einen 
@tub( am 2;if(h, i>a% fte bae ^efic^t in ben Firmen berge. 

11 
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Sin (^)ebanfe fdjoß bem ©epp bnrd) bcn ^opf. Die 
J^rcubc über bcn -^ßriej ^atte t^n iieipecft. Unter jeiiiem 
®ett im S^ieben^immer ftanb eine |)oljtrul)e. 3n ber lag 
genug, tun ber Sront i^rem ^d^a^ ^mei ^äufer }tt bauen, 
nt^t nur etneg! — SRit feinem ®e{b lonnte er |a anfangen, 
ma9 er nrottte, nnb — bie 9ront mar am (Snbe etit gute« 
OJtnbdicii! @8 t]ing nienmnb eüuaö an, ipenn ev ü]i melju 
^uteilie al^ ber anberen iSippf(^aft! — ^ber 

"ha mx jc^on ber ®eij tt)iebcr SJ^eifler in i^m. 3)ad 
®üb gab er ntc^t au^ ben ^önben, fo lange er lebte, 
tann bir nic^t Reifen", fagte er mfirrifc^. 

!Dad SDtäbd^en trottnete fid) bie ^ugen. (Sine groge SDhtt« 
lofigfctt la9 in t^ren 3üfl^n. 

$)em ^Itcn fiel ber ^Micf luieber ein nnb ber nüdiiie 
Sonntag. 3n feinen ©liei^ein lag nod) bie bleierne ©c^were, 
bie il)n üor^in ^attc an ben Zob bcnfcn laffen; ober ber 
mädjttge ^Mtle, welcher i^n in feinem ^ebcn t)or hiner 
tlrbeit unb feiner @efa^r ^atte ^urüftff^reden laffen, mar 
mac^ gemorben in i^m. Unb am Sonntag moKte er fic^ 
abnehmen (äffen, ba« ftanb bei i^m feft. 9Wlt bem (Sntjdjlnß 
^toong ber 8epp ba^ Sterben, M if)m bod) nal)c geiuefen. 

„3cf) $oIV', fagte er jur ^^roni unb Jc^ritt 

^inau«, rüftig wie in feinen beften ^:a9cn. 

3n all feinem Kummer mugte bad ^äbc^en läd^eln. 3m 
3)arf ^atte man ben @tpp fc^on l^alb tot gefagt, nnb ie^t 
(ub fic^ ber bie ^utte auf unb ging ^ol;jen! 

!i)er Sonntag war ba, unb reditjcitig ^attc ber (Sepp 
auf ber 'Main, bic i^lnfna^mc gcfc^e^eii jolUe, fid) ein* 
getunben. geften @d)rittei^ mar er baf)ergc!omnien, ba^ ge« 
n)id)tiöe ©^beil in ber gauft, ba^ @ei[ um ^ruft unb 
MMm gefc^lungen. @elbft bie fc^meren Sf^agelfc^u^e, bie 
bei ber legten Sergfa^rt gebient Ratten, ^atte er fic^ nic^t 
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erfpart. ^er Pjotoqnn^fi fonitte feine heimlidie ^einuiibevuiig 
für Me UnöeriDüftUdjtcit bcö Gilten nidn ücrberöcn. $)cr 
bemerfte bed anbereit Staunen. ®te ein ^ucf ging e^ if)m 
burd^ ben gä^en Selb, gaft ntitleibig flaute er auf bie brei 
jüngeren Süf)rer, a(9 ber ^^otograpt) i^n in bie SRitte ber 
©rup^c fteüte. 

bie 2Iufitaf)tttc ferttct mar, trat er on ben haften. 

„ü)ieint 3fir, bnf^ e^i i^eliau^en ift?'^ fragte er. 

irifO ia, bie Beleuchtung mx günftig"", gab ber V^oto« 
grat>^ Dur Antwort. 

ffUnb wann mitb audgeftettt?'' 

!bte Stimme i^ttterte bem 9((ten. 

„,r3n Dicr UHid)en luirb bie xHii^fteüung eröffnet, iinr 
werben alöbaun einem ieben üon eud) eine Äopie bei& Bilbed 
jufteUen ! " " 

„®ut — banfe! marte barauf!" 

S)er @e)i)i fagte bad iße^te l^aib }u {t(^ felber, aU wollte 
er fic^ für bie fommenben ffioc^en ermutigen. Sann ging 
er mit ben jungen ftottegen jum (Bd\nap9 unb tat, atö ob 

er im ©onimcr mit benen mieber tuctteifern luoütc. 

'IlMe er an bem ?(benb nadi ,nau|e fam, padte i()n ein 
©d)H)inbel. iilJie ein Bloct fiel er auf ben feinen ^Btuljl. 
üDie ^ugen fanfen i^m ju. ^ac^ einer Seite ertvac^te er 
fretiic^ wieber, aber ein jiät^er ®(^red burc^fu^r i^n. Ü)a9 
war 64wäd)e gemefen! Unb er mugte bod^ leben, bid er 
erfuhr, man an ber Huöfteüung öon feinem, Don bem 
^enner*©epp feinem ®i(b fagen werbe! — Bait anlb rid)tete 
er fid) üon bem ©effel anf tmb trug if)n auf ben (Eftric^, 
als ob ii)m bamit bie ^J^übigfeit au^ ben (^liebem gejc^afft 
fei. Unb \)on ha an ^mang er fic^ 2:ag für £ag, Sod^e 
für ffioc^e. Ob ber eiferne AUxpet morf(^ gemorbot mar mit 
ben darren, bcr ffiiOe mar nod) ftät|Iern unb ber ^ieft aud. — 
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3päi ;m lUtäi^cn luar e^. 'Der Sepp idui ju)i uoin 
SBalb fteimc^efomnien, mo cv )id) Streue für feine (^ei§ ge* 
l)o(t l)atte. ^)urd)i5 ^ox} fu^r ein JSdineerteftöbcr. X)ic 
ecfieiben 6er $üttc erbltnbeten; eine gauje glocfenroolfc l)atte 
fi4 baran getDorfen. SO^it gttternben ^finben ettt^ünbete ber 
Ufte bie Sattit^e an ber Dede ber bunteln @tube. !&abet 
noaT if)m, toie iventt i^m ^(ö^Iic^ bie ?>üge einfc^defen. fir 
miifuc jid) am ^lijc^e nieberlaffen nnh bip bie 
jammen. ^errgott, er tpoüte aber bod) nid)t mübe fein ! 
— 3n bent 9huienMicf hörte er bie ^uüui fomincTi. ^aft 
^aftig trat ba«^ tu ^iummer bleid) unb geworbene ^J^äbc^en 
ein. @te lougte, bag fie (ang (Snoarteted brachte. @in 
®(^iittmer oott gfrb^üc^f elt ging bitrc^ i^r »ergrämte^ ®efi(^t, 
a(d fte baö groge gctbe (Eouivert auf ben Slifc^ (egte. 

^J)er ©e^p griff in fiebriger §)a[t nad) bem Briefe. 
ÜWit bem großen (^admcffer ri§ er if)n auf. Cyiitc 'l?(ioto* 
arap!)ie fiel ;tt»{fdien ;mei *»13apt>be(fe(n beraiic. I^anit tarn 
eine Rettung ^um ^orjc^ein mit ein paar >^eilen be^ "il^^oto«« 
grapl^en. 

„®i^ft, moMim, ba finb kDit\ feuchte ber Wte, auf 
ba« 43t(b toeifenb. 

iDie S3rotit (efjnte über i^n. §(6cr er fieg i^r feine 9?u^e. 

Ungebulbig faltete er bie i^ettiiiuj au^einanber. (Sin Slrtifel 
barin, betitelt „(äin (^aiig burd) bie 'iluefteldmc^", mar rot 
angeftric^en. <Btvid)t beben ein paar 8ä^e befonberd l^er» 
Dor. t^arauf l}aftete be* P^rer« ÖUd. 
„^a ivt»**, befahl er« 

X)ad SWüb^en fe^te fid) an ben unb lad juerft bie 
angeftric^enen ©ä^e: 

„„ciiii L)oiticfflid)c§ ^iib fiubet fid) unter ben 5(ufidjten 
au« bem .'nodiiicbirne ber ^^botoiirapliifcben Hnftatt in 3^. 
^ir jet)en au[ bemjelbeu oier uujerer betamue[ten Sergfü^rer 
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in ooücr ^lu^rüftung. !iDer intercffante Ropf be« ©eniord uu* 
{erer f^^rerfc^aft bürfte befonberd auffallen, ^ofepi) 9{ennerd 
^ame loar bto bor tDmtgett dal^rett bei ber WubiftentDelt 
nidit nur unfered Sanbe^, fonbern, man barf toofji fagen, 
(5uvopa^ ^od)bcrü^mt. Die ^^^'Ö^^^^ Sluöbauer unb bie 
Umfielt biefe^ 9Qtaniici? ftcfit unübertroffen ba; unb man 
fann nnfdiuicr ^ie (^H^iduchtc feiner laiuien, mülievcidieit 
lätigfcit auö bem gurc^engciidjte be^J uod) immer riiftiöen 
SUten (efen. (§t)re it)m unb S)an! ber fiunftanftaU, welche 
und fein 0Ub noc^ einmal bor bie SCugen geführt (at'*'' 

1)er ®epp fag mit gefalteten ^änben ba. 

,/^ieö ba«^ C^anje", fagte er atemlo«^, al^ bie i8roni iunetjieü. 

!l)a^ ü)?ä^d]en get)ürd)te. ©ie ia^ beu ganzen ^irtitet. 
!£)ann mitf^te lie auf be0 %itm ©e^eig bie angeftric^enen 
@ä^e lüieber^oien. 

dnbeffen rann bem eine bflnne Sräne in beii ^xt 

fU» bie iSroni geenbet ^atte, würbe ed ftitt in ber Stube. 
®(^n)etgenb fagen bie ^n^ei etnanber gegenüber eine gan^e 
^>cilc lang. Sluf einmal ftreifte bei (Sepp bexj :Dtdbd}euxj 
©efic^t mit einem fiiuuuben ^iid. 

„"^n bift bleich", {agte er nac^benUi^}. ,y®rämft biä^ 
noc^ immer um ben Toni?'' 

@ie nicfte oor fi(^ ^in unb oerbig bad Seinen, ba« i^r 
in bie fiedle ftieg. Unb wieber fernliegen beibe. 

3)rau^en beulte ber ffiinb immer toßer. ^w^^eiten ging 
c« lüie ein ©töt)nen burd) ba^ ^otui^l^tö^ .pütte. 

!Dem iÜ?äbcf)en ttmrbe bie >jeit lang, ©ie luoUte auffte^en. 
'£)a legte ber @epp bie fnoc^ige ^anb auf bie ii)re. 

„Du — it^ mug bir eine greube mad^en", fagte er 
rauff. v^oU mir bie ftifte unter meinem 9ett!'' 

(Srftaunt tat bie Sßroni fein ®el)eig. 

2lli8 fie mit ber 2'rut)e fam, ergriff ber 311te einen 
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©c^Iüffel, ben er um bcti |)alö getragen ^otte, öffnete bie 
,tifte unb toftete lange bartn, befinne er fid) iiod) je^t 
über (ein iBor()aben. (^nblic^ nal)m er ein S^arfaffabut^ 
|etatt9 unb fi^ob ber ^roni ^tti, gefd^muib, aU föime 
i^n reuen. 

i)te ftanb mit »dt oufgeriffenen fingen, lüä^retib er \ptad}. 

„^cr !Ioni joU bao {"^nl behalten! DJtit btin fönnet il)r 
ft^on tt)irtfd)aften jufammen, wenn \i)X jc^afjig jeib! (kii jinb 
jed)^tau jenb granf en ! " 

gaft wie ein ©enfjer Hang ba« (efetc. 

de|t ttofite bad ä^äbd^en banfen. d^r ®efi(l»t leuchtete 
\m el^tli^et Semnnberung unb ftberfprubelnber Sanfborfeb. 

ÜWt ber atten Unfreunb(t<i^!ett ftfjob fie ber Sepp öon fltl^. 

„©triefe nüi ben (5^enieinbejd)veibei", facjte er, ,,er muß 
ntir e^ noc^ id)riitlid) matten, baß bir jpäter teiner bretn* 
reben fann mit bem ÖJclb! — ^a\t gehört, — ge^e — aber 
WneU!" 

^a<4enb unb meinenb, aber bad @ef(^ent feft an ftd) 
gepreßt, rannte bie Sront bat>on. 

i^tt Sepp fauevte auf feinem <Stu^( ^ufammen. ©(^(äfrig« 
feit überfam ifin. 

'iDer (^dirciber fam nadiljcr. Wit Tliüjz tat ber ^te 
ba^ (^cjd}ätt no4 <i^« ^anu legte er 
^m borgen war er tot. 

Unter bem ^opfüffen fanben fie bed Sergfü^rer« (e|te« 
3eugni9, ba6 ju befommen er ffir ®of^en ba9 Sterben 

gezwungen ^atte! 

0£|VD 



Digitized by 



Digitized by Google 



I. 

IDet ®5^rig«0oft unb ber 8oret^ 3u(i, bte itm gk^^ 
93ouent, tuarcn 9?ad)barn unb Siobfcinbe. Sie faf)en ein* 
miber täcjlic^, iine bic £c^eiben iftrer f)ütten ineinanber 
fc^auteit, unb c]rütlteu fid) itte, ee» jei benn, baf^ i()ncn beim 
begegnen ein unter brücfter Qindj burt^ bie uerbiffenen Vippcn 
gefahren märe, ^eine ^^reube unb fein dknh i^mang fte 
jttfaminen; unb märe bem einen ber rote f^a^n anfd arm« 
feiige !Z)q^ geflogen, ber anbere ^ätte bie Ränfte in bie 
^ofentafc^en geftecft unb jugefc^out, lüie M ^ac^barn |)ütte 
öae gaier fiajs. Unb bod) l)atten )ic Dielet cjeiiieiuidjajtlid). 
(Sie waren beibe bettelarm, (cbten öon ber ^anb in ben 
ÜJ^unb unb Rotten braoe !il^eiber, bie bie t(rmut erträglich 
^u machen tDugten. d^re|)ütten ftanben fo ^oc^ über bem 
^farrborf SWei^en, bag eö bei benen oben immer um oier« 
$e^n Stage früher winterte unb um benfetben 3^ti^<tttm f))äter 
8angfi mürbe a(9 im S)orf. 

(entere fai] in einem grünen iallod), bc{]ni x^iuinbe 
bermaßcn nat)e gujammentraten, bajl nur uad) ^Jiorben unb 
i^üben je ein fc^maler Slu^gang büeb, mobet ba^ niJrbltc^e 
geletor bem f(üc()tig f^ö^enben liuge im ®emirr ber ©(^roffen 
unb ^ergau^Iänfer nic^t einmal erfennbar mar. 

!Die beiben {)ol)pa(äfte ber „fSi^mx** mit ben bagu 
ge^örenben @aben Kebten an ber recbtfeitigen SBanb eine^ 
am gußc SKattenlanb ^eiqenben, im mittler on Icile mit 
büfterem, renfofem 2:ann nünuad)fenen, mit ben nncften <3pi^en 
aber brol^eub in ben ^immet ragenben (^ebirgöftocfei«^. $on 
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fBlt\)t\\ in \{}xm 9el^aufungen ftetterteit ber ®5()rtg unb ber 
?orc^ im (Sommer in einer falben ^tunbc, — aber bie 
liefen bergon luie bie ©emfcn. 

jDic beiben fcfitüaqbraunen |)ütten fujsten auf weiter, 
fteU^ängcnbcr Maitt, oon ber bie glu^bauern ba« magerftc 
@ta« im ganzen Zotfteid ein^eimften. 3^if4^>^ ^ ft^bm 
$&iifern (ag ber ®tein, ber bie Sigen greifte. 3)er (Stein 
toar l^eHig; feiner ber 9au«n tat einen @(^ritt auf ien» 
fcitige« ©cbiet. 

'Jiie i\vn Ijattcn bie (>^nm neu i^ren33ätern überfommen, 
U)ie bieje fie öon U)rcn ^Ucn ererbt Ratten; unb ererbt Yoav 
auc^ ber ^ag. ®eit mann ber ^mifd)en ben jmet :pütten 
mx, barnnt (üntmerte fic^ tueber ber (Söl^rig nod) ber 8ore(. 
@ie mußten nic^t einntnt, bag gu @rogoaterd 3^^^ 
SWöbdjen bcn Unfrieben angebettelt. 3n i^nen mar bie gegen* 
feitiiie ^Ibucic^img öon Hinboliciiien an L]ejc^ürt morben. ^eil 
bie ^ater eiiianbrr feinb mareu, balgten fi(^ bie -^uben, 
menn e^ Gelegenheit gab. ^a mürbe genecft unb bort ge« 
ftic^elt, unb bie alte tjetnbfc^aft tarn feine (Stunbe jur 9?u^e. 
!Z)er @inn M Sergbanem l^at bie Starrheit feiner Reifen. 
92a<^geben lernt fic^ nic^t, m (eben emigen IBiberftanb gegen 
bie ^erggematten bebeutet. @o mar aud^ bei ben glut)bauern 
an feinen grieben ju beuten. 

(Sinen 33orteil ^atte ber (5<^ö^rig'3oft im bem 9?nffibar. 
(Beine glitte mar um ganje jec^« ©cftul) beui Gimmel näl)er 
a(d bie bt& anbem. IDarnnt ^ieg er auc^ ber „obere glü^ner." 

SBenn ber Soft an bie nieberen genfter feiner ffio^nftube 
trat, fal) er bent 8ote^ bi« in bie l^interften SBHnfet ber feinen, 
öoraui^gefe^t, öaj, bie ^emo^ner ]id) nit^t barinnen befanben. 
3n le^tercm Saüe mar ba^ in bie '&xr\M fdjauen nid)t leict)t 
— bie Saniilie füllte fie aüe. «Sie beftanb auvj gel)n i^löpfen. 
!£)a mar ber Sore^ \tihttf ein £erl mie ein (äranitblo<f, 
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bic (S^tieber t)on Gifeu, bie mädititie ®nift üott (anqem 
©(^tpar^^bait übenuaüt, bie uenuittert mie narbiger 

gel«. !Da^ (^ejidjt toäre faft ein jd)öueid geipejen, nur {(^ten 
bie ©tirn ju nicbrig, unb bic ^iber ber Heinett Slugcn 
^loinfevtett in miger Unrul^e. ißor bed @ebi¥g(erd gnoattiger 
®efta(t mf^toanb bie feine« VMbt». !£)a« war ein atm« 
feligc«, in all feiner ©cbreti^Ud^feit imenb(id) jä^eö ®eftel( 
öon einem lllitujdjen. ^ic inftorine ging gebiicft unb trüben 
?(uqe^, nf0 brücfe fic 53crqci5(aft nuf bcm 9?ücfen. 3^r frü^ 
gealterte^^ ©efidjt jeigte bie lO^artcrjc^aft ftiUen 5)ulbertumd. 
©ie ^atte an ber @eite be^ raupen» monc^mat ro^en dauern 
nnb fester inmitten bec Pflege nnb Sorge ^eifc^enben ftinber«' 
ff!^ar menig gute ^age gefe^en. Hber !(ag(od (chattete unb 
luaüete bie l^ore^in uub f)atte Drbnung ju galten gewußt 
unter bem ^(einüoff unb im $aufe, fo reditjdjaffene Drb- 
nung, baf5 in guten Stunbcn ben SD^auu jetber eine ?lrt 
4)od>ac^tung öov jeinem SBcibc anfam. Die ^inber iinidifci! 
attgemac^ ^eran« !Da« ältefte^ ein 4Bttb, mütt bemnäd^ft 
^manjig da^re alt werben. 92ac^ bent Xtten war ber ftafi 
int §aufc fd^on bie ^auptperfon. Der ttHe feine fieben ®e* 
fchiniftcv Ijattc beu odjiuai^fopf be^ SBater^. (5r luav ein ^oc^* 
ftäntmiger ^nrfc^. 5(n^ bem (eid)t yommei'ipioifigen ®efit^t 
fc^Quten ein paax ^ellc ^uc^^augcn, bereu ^licf neben ber 
faft fted)enben ©c^örfe einen eigentümUcf) treuherzigen @d)ein 
^atte. S)er ®efdl fing nac^gerabe au4 f^on an^ biefen 
Süd nac^ ben SDtäb^en ge^en gu (äffen, wenn er ba^u 
üRu^e ^otte unb in« Dorf fam. Die« mar frettit^ nur an 
©onntagen; in ber SÖ3od)e ^atte er in ilBalb, ^Dktten unb 
S^au^ nf(e .?iänbe öoü tun; bemi er ma^te bem il>atcr 
ben jined)t unb beforgte bae ^eimioefen aud} einmal allein, 
wenn, m» in (e^ter ä^t oft genug gefd^a^, ber a(te Sore^ 
SU ftarf bem ®^nap^ nachging. 
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über bcn i\lut)t)uttcn unb bem ganzen (Sebirn {a(^ bcr 
frü^c Sinter. S?or ad)t ^agcn ^ottc irf)iicicn an- 

gcfonöen unb im S3er(Quf dner ^-li^odic i]cinäd)lid) , aber 
grünbüt^ bic 2^attanbjc^oft eingcbecft. löie §äu)cr ber 
„giü^ner'' pcfteti nur mit ben !^ä(4ern au9 ipei^eit ättauem, 
meiere Me Sauern, fi(^ Kaum unt ffieg fd)affen, auf* 
ftefc^aufett Ratten; unb ^eute — Wör ein Sreitag — 
jenfte fidi ber ^iuimel lüicber in b[cu3i*auci 3d)iuere i^ec^eii 
ba^ ^'ailaiib. ^ie ^ife ftric^ l)eranf iinb trieb in }a\)U 
grauen Wolfen unburd)brtnglid)e ^Jkbelma(fen bergwörti». 

bie (Bd^mhm l^erantrölten, !Dorf unb |>änge oerfdfCingenb 
unb laftenbe @(^(eier über a\M 8anb (egenb, ^ob auc^ ba9 
&6\}mnm unb Stieben mteber an, tüädjt^ i\t>A t>ot(e Sage 
gerul)t ^atte. ^n bi(^ten ?^locfeu entquoll bem treibenbcn 
@cn)5(l ber 3d)nee unb üerjüijdjte in menigcn ©tunben bie 
!S|)uren ber inabe, meiere bic ^^ei^ener [tc^ eben wieber 
notbürftig jured)t geftampft t)atten. 

!3)er 0ugf)fab ^u ben gCu^^ütten mar ttngft nic^t me^r 
ertennbar. i>tt ifla^mi^ be9 Sore^duN, ber au^ ber 
SRe^ener @(^ute !am, ^atte feinen tdäfim ^einnoeg. Hn 
ber (Bpi%e frf)ritt aber bem Äinberoolf bie fünnet)njQl)rige 
^einrife, ein 'iWäbdien ftarf n)ic ein junger 3^aum unb mit 
@üeberu, bie einem ^uben (^l)re gemad)t i)ätten. ^ie foc^t 
ber Sc^ar ben üBeg frei t)inan burc^ ben Schnee. 3n bie 
i$u^)mren faulen bie ^Mm, unb bie ^ebet ftreiften unb 
{d)leppten mie fiängenbe ®emftnber hx^t am $ang. Sn il^nen 
waren bie 5lini)ci- Dci|d}iiHiuben. 

<So fam e^, ba^ be« @öt)rtg^3^oft« breijel^njät)rige« 
yjtäbdjen, ba^ äliine, n)eld)e«^ ii)ol)lU)ei«^ltc^ ein beträc^tlic^e^ 
(BtM t}inter bcr au^gelaffcnen ©d)ar ber ^'^ac^barjugenb 
^ergefi^ritten mar, bie 43ruft oon (eifer Slngft bur^f^ittert, 
auf ber Sanbftra^e ftanb, t)on me(d)er fein ^fab aufmttrtd 
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uitb tjäm fül)rtc. ^Da« ^inb trar be^ 035t)rtg*3oft« cinjtgciJ, 
ein jartcS, intbäiiri^rfieö 65enmdidieiu, be{fen oon 53(otTb()aar 
wirr umlocfted, jc^umle^ C»)ejtc^t mit bcr fuv^eii, gcraben 
^afe unb ben unter ftart gewölbter <Stirn fd)imniemben 
Xugen tm ein ^ergerfreuenbed 9Ub aud bem dia^men be9 
ff^tooriien STudje^ fc^aiite, bad ed um ben fiopf gefd^Cungen ^atte. 

„i)aui, id) mu^ bocl) l)tnauf", rounte ba« fdjtanfc, für 
fein 5((ter uid)t fleine ©efdjöpf unb faßte 5ie (Sd)uUajd)e 
fefter, sugteic^ ben erften ©djritt ^ancjaiifroärt? n?agenb. 

guß unb ^ein fnnfen tief in ben frijd) öefüüenen ©(^nee. 

(S« tt)oate ein mü^fame« tCettern werben! 

Diil^ter tier^üaten bie ^Ittbd ba« eanb. S)a« Ainb fa^ 
fount einen gug weit t)or fic^. ^Ba(b »ertoren fic^ bie (Bpnxm 
ber ^^üiaiu]c^oi]eueii ^an^, unb faft auj^ ®craten)ol)( teudjte 
bo^ ä)äne beriian. 

„3efud", ftammelte bad ^2äbd)en nac^ einer ilBeUe er^ 
mottenben ©teigen«, 

& ^ieit inne unb tat einen (angen, fto<fenben Stent« 
^ug. ®efi(^t glühte unb bie @time ^atte fi4 gefeuchtet 
Dor 5Inftrengung; bie ft^mafe ®mft ^ob unb fenfte fid) 
mül)iam. (Sine grof^e 93hit(o)igfeit tag in beut jud)enbcu 
^lid ber ?(n(^en, bie fid) barauf mit qrof^en, iiü^ernbcn 
Siränen füllten, (^ine un^eimlidje ©tille t)ei*i'jd}te ringsum, 
unb graue Öbe göf)nte um bad l^eim^eifAenbe ^nb. 
tat noch ein paar (Schritte aufwärt«, taftete mit rotfeuc^ter 
$anb im @d^nee, neigte fid) über bie Sc^^mmerbede; bann 
gellte fein ^üngftjdjrei iu bie S'Jcbcl. 

„5Bater!" 

Tia^ llJ^iue !)atte ben :ix?ccj i)crfcf)lt. 

!5)a^ üevborgene ^Riefeln ber ^locten je(^te nid)t am't 
ftetig mit faft unheimlicher @chnettigCeit wuth« bie ^aft, bie 
f(hon bie .^önge bedte. ®ie wuchi^ unBemerft. !S)ie iRebet 
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l)inqen (]erab bii< auf ben bleichen @(ftncc, unb mir ^^uwetlen 
leudjiete eine fa!)(e gtocfe au6 ben bid)töi*aueii ^^oiliGiiQen. 

T)a^ SD^ine ^atte fic^ aufgerafft unb fto(^>crte um ein 
Ujenige^ ^ö^er empor. 5)ann glitt fein au^; e^ taumelte 
unb nUf^te jurflit; mü^fam ^iett ed ftc^. 3)arauf j|ab ed 
bad SBeiterftetgen auf unb fegte ft(^ rattod in ben loeici^en, 
tiefen ®<!4nee. ftoft umftutete e9 ba9 9RSbd)en; e9 wollte 
auffaljicu, aber eine grenjenloje (Srftftöpfung ^ieU i^m bic 
©lieber ui ^ann. ^« lieg bie 3:afc^e finfen unb ftarrtc 
mit mit gcbfjueten tlugen in bic ßuft. iDcr Dicbelbunft 
we^te i^m um^ (^Vfirfit; ed mar t^m, a(« tange eine{)anb 
au^ bem <8rau, bie (ic^ i^m auf ben ^htnb legen lootlte 
mit erftidenber ®eioalt 

„SBaterl" 

)flod} eiiiauU faub (eine Summe ^eüen, öcr^iueijelubeu ^aut. 
Unb eine anbere \ö)oU, bagcgcn. 
„„iBex ruft?"" 

£ad äD?äb(^en ^atte ni^t me^r Sraft; feine ftammelnbe 
Xntmort «»erhallte. 

S)enno(^ (am ed nad^ einer ®eile bur(^ ben Schnee 

^erangcftiegen. Der Sore^^^afi fuc^tc nad) bcr, bie gerufen 

^atte. T^er ©(^nee reichte t!)m bi^ an bie ^üften, aber er 
watete tuader unb (ie^ feine ^liefc iimljcrfdfjmetfen, fo nieit 
e^ ging, gaft ()ätte er bie Stelle Derfcl)lt; m ba« OJ^äbc^en 
lag. 5)a erblicfte er ba« fdinjar^e ^ud) unb feuchte herüber. 

S)ad ättine ^ang fic^ auf. (S« ftrecüe bem ÄBurfc^en 
bie $änbe entc|ec]eu; aber plöglidi fanfen i^m bie firme 
fcfitaff am !Öeibe nieber. 

„*^er £afi", nuiiuielte e^, 

>^ii)iefadje 9(nnft ftritt in i()m, Jvurd)t, allein bleiben ju 
müffen, unb faft größere gurc^t, oor bem ba fi(^ Reifen p 
laffen. 
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'äiidj bei* ©urf(f)c fjattc bic ©tirnc gefaftet. @ein "^Uter 
war il)in cingefaUen. T^er — bae iinifHe er — iüürbc beui 
S)ini3 ba nidjt auf bie ^eine l)elfcn, uub ob taufcnbmat 
}tt (S^ntnbe ge^en mügte. drr ^i^gette. l^ann ^ä^mü i^m 
in »armer {ßoOiinQ ba« {»erj. "Da« @ö^rig«aRäb^ett — er 
nal^m fic^ ^um etftenmat bte SRit^e, bem iRac^bar^finb ine 
@ejid)t 5U jcl)cn — trat ein nettem, eö Ware jc^ab um bad. 

,,Sa« tuft benn ba?" f tagte er bar[d) unb bcfam feine 

„nun, fannft nid^t reben? — »orwärt«! — Äomui' 
ffeiml" 

3)ent 3Rine fliegen fd^on »ieber bie l^etgen Xxop^zn in 
bie Singen. 

„„3d) tomme bod) md)t fort in bem ^c^nee"", brad)te 
ed fd)(uc^jenb l)erau^. 

!J)a trat er mit einem mäd)ti9eu i;^d}ritt l)cran. 

„$a(te mic^ um ben |)a(d! Sd) trage bid)!" 

(Sr beugte fi(^ nieber, feine genagelten ©c^u^e feft in 
ben @<i^ee l^adenb. 

„„^zm e« ber 35ater fie^t"", ^^itterte ba« junge X^iiuj. 
gaft entfe|t jdjaute ee- auf ben taft, ber in feinen ^o!)en, 
fdiafwoücnen Überftrünipfen unb feinem bunfeln, rauljen 
@e»)anb luartenb im ^d}nee ^odte. 

„V&mn e« metner fie^t", (ad)te ber Surfc^e ^bl^nifc^, 

„^aut er mic^, n»enn e« gut abgebt! Xber mad)', 

Uvm* — t)ielleic^t merh un« feinet in bem Sttebel/ 

9^o(^ immer gögcrnb legte e« bie §ättbe um feinen §al«. 
2)a griff er of)ne öie( Umftönbe mit ben fräfttgeii iUiiieu 
jurürf unb ()oifte baö OJMbd)en auf. ^adi ber 'lafcfie bücfte 
er fü^ noc^ unb arbeitete fic^ bann mit feiner leichten l^aft 
}um unfernen Sußfteig I)tnüberr ben er eilig ^inanfComm. 

6« iDur ein ftitter l^eimtoeg. Seine« gbnnte bem anbern 
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nicl)r ein ^ort. 9?ad) einer iiuilc tauchten bie Umriffe 
ber V'orctj'^üttc aii{^ bem liefen bie |id) leife liditeiu^eu 
Giebel, unb aleidii^eitiö tioteu bie SGBegfpuren beut(id)ei* ^er*» 
oor. !Z)a budte fic^ ber ftafi, unb bad SKine (bfte feine 
fteif gemocbenen gfinger. ^a« SKäbc^en mütt bonten, aber 
ber Srofe fd)närtc il^m bte SMfit, Unb ber ftafi ftieg 
aiipiiäitc- mit eiiiciu i)alb [eiutijeti^eu, Ijalb Uebeuolieii ^uff. 
S)o^ tvax ber 5(bfd)ieb ber ^rcei. 

^^eröTtf^ftigt, fönne es^ nod) je^t einer merteu, luer i^m 
aud bem ©d)nee Qef)oIfen, fd)fi(^ bad Söhne jur ^eimifd)en §ütte. 

XuCll ber ftaft fc^ienberte f^nm unb tackte in fic^ ^inetn 
Ü6er ben 3ufa0r ^er t()n ^eute in9 Sotf defül)rt ^atte unb 
t()n ituang, bem @5^rig, bem Sttl, toibtt SiHen einen 
©efoUcn ^,n tun. — 

i^l^ biH^ (Mbfiriq-yj^ine bie luadeliQe .^nof^tür oben an 
ber ^ü^nertreppe aufftief3, Me ^u ben Stuben iüt)rte, machte 
eine jornige jlKännerftimme bie ^üttenttänbe gittern. Qr« 
{(greift ^ielt bad 9Räb(|en ben Htent an. Huf ben 3e^en 
ma% e« bie fouft org freifcftenbcn ?"v(urBretter unb fc^ob fic^ 
burd) Me I)alb offene ©tubentür in ben niebcien $iJo^n* 
räum, m ber (^HMnig^^Joft non ^Qi^anb ^^n 5Banb fdiritt, baß 
e« nur fo brül)nte. i)er ^auer mußte jic^ leicht üoruüber* 
beugen, n)äJ)renb er luanberte, bninit bie jornrote 3tirn 
nic^t ba9 tannene @etftfel ber !S)e(fe ftreifte. Unb mie er 
f)tn unb ^er fu^r in bem engen %aum, Don jö^er ®ut 
gefd)ütte(t, ging bem fonft gutmütigen, üon btonbem ©art 
umraljuiten (^c]id)t ein geiuiffer, el)rlid^e^ Vertrauen mecfenbcr 
3ug oöftic^ ncrlorcn, her fmift bem @ö^rig*3o|t bei öielcn 
beuten ein guter (^eleitbvief mv. 

%n einem ber itieberen genfter, Don benen bte eine 
XBol^nftubenfeite Dier auftt)iedr fag eine bleiche, Magere Stau 
unb wartete mit im ©c^oß gefalteten ^änben^ bag bed 
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^^anneö 3^^'^ 1^4 ^^d^- ^^^^ Soften Setb, eine, 
bic ((ftiDetgen gefernt ^atte, wenn be^ dauern Itcrnotuv 
fi(^ 9a^n 6rof^, obglei^ {ie, Me ftttte iBingenje, fonft einen 
(großen (Sinflug auf ben in 0eiD5^n(id)er ^dt nxö^t unlenl* 
jamen (S^efcUen ^eiDonncn. 

Der -öauer ftompftc ben '^obm im @d)reiten. feinen 
l^äujten ^ncfte ed, unb in feinem @efic^t flammten alle (fluten 
be^ ^ovncd. 

„Sd^ bringe i^n nnii ben |>attunfen! — ^^^nma^ ^ätte 
i(^ il^n anzeigen tönnen, baß er gefreoett ^t! Unb bie erfte 
Sanne, bie ic^ einbringe, fie()t er nnb er^äl)(t e« int ©orf ! 

— Unb Oierjig ^raufen 3uajc i}aiu]t cv mir an!" 

'dermaßen machte ber (Srgrimmte |id) Viift. iJ3li)^lid) 
tarn lijm ein (^ntfc^lug, ben ber @t^fel feinet ^oxnt^ ge« 
reift \)attt. 

„3c^ mite ed an^mac^en mit ber Sore(»9anbe, j[e|t — 
anf ber etetiel" 

!Z)amit n>ottte er nac^ ber STür. 

,',„3^oft"", fu^r fein 3QL*eib uoin 3tiil)lc auf. 

^m g[eicf)en 9(iuicnb(icf erb(icfteu fie ba^ ^nb, ba^, 
lueig bi^ an bie Vippen, an ber murmftic^igen Züt U^nte. 
ittoc^ Hebte ber ©c^nee an bem oie(f(ic!igen ftteib unb in 
trüber 8a(^e 15fte er fi^ »on ben ferneren, unförmigen 
@d)n^en. 3)te $anb an ber fte^te, in ber bie Sorte fteden 
bleiben moUten, ftanb baü 3)line unb ftammcüe: ,,3Jater — 
tuet t!)m lüc^t^! ~ 3)er (^ore^ciu^ub — bev itafi - — 
irf) luärc tiegen geblieben im «Schnee — ba ^at er mic^ 
heimgetragen." 

„„Sad? — heimtragen l^aft bid) (äffen oon fa einem!"" 

3n finnlofem ®rimm ^atte ber ^Sauer $anb an ba9 
!D2äb(^en gelegt nnb ed mit ro^er ®ema(t in eine @<fe ge^ 
fd}lcui")ert. Wn liartem Slufjdjlag traf ber topf iDiber ba«^ 
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(Getäfel. Xaumelnb, ^alb betäubt, raffte fic^ m Mm 
mieber auf. 

„„sm^t^t oerbcnrben, Sa(g! & ivSre beffer geioefen, a(6 
t>on bem einen Siebe^btetift an^itnel^men'"', ftieg bet®b^ng 

@ein$öeib mar bem (eife jd)lud)jeni>en l)Jcäb(f)en (getreten. 

„T^ein em^^igee, v)oft", fagte fie in unbe[(^reibUci^eiu ^:onc, 
„bafe bu bi(^ nic^t f(^ämftl'' 

3)er ®d^rig ftonb am Xn^gang, bie $anb auf ber 
(otterigen ftHnfe. (Sr toat auf einmal erbfa^t im ®e{ti!^t. 
@ein Äo^f fenftc fi^, ate er, mit ptö|ttd)cm 9?tt<f bie Stör 
aufreigenb, in beu bunfeln ?Vüir trai. (5(^ebücft luie ein '^tx- 
urteirter fd)ttd) er md) einer nüt)en iiainmer. 

Die ^in^en^i^e mu^e, bag ber (Sturm uorüber luar. (Bie 
fannte ben ^enoffen unb war gemi^, bag ber ^ore^ ^eute 
diuf^ m ilfm ^atte. @ie fjfttte ben Soft ^er^ett^nen rönnen, 
mie er {e|t brüben in ber ftammer fag, mit ftierem, weit 
offenem ^(icf in bie ^tcte ftarrenb, bie ^ruft öon ditm 
burc^lüü^tt unb feiner eigenen rUeinl)cit bi^ ;^nm (5fe( öor 
firf) felber beronf?!. @rnnb \mx ber 3Jkun brau genug, 
baß er iR^djt unb Unred)t mtji untcrf^ieb. 

dnbeff en tiatte fic^ bie dofttn um ba« Wläbä^ getümmert. 
@te (bfite i^m M inä^ k)on bem Sfonbfopf unb fc^ob e9 
an ben tannenen Stifd) inmitten ber @tube, bajs e^ ficft fe^c. 
'^ann le^tc jie ^djiDürU^vot mxh ^Jceffer oiij baß jauber 
gefdieucrte iörett unb ljuUe ein irbene^ trüglein mit einem 
faffeeartigen (Gebräu l)erein, luie bie ^auernftubc nid)t 
anberd fiel)t. $(üe« ba^ tat fie wortto«. <Ste {ann Weber 
an «^c^meii^etn noi^ Xröften. 

Über bem ^atte fi(^ bie Statut ilber bie Serge gefto^Ien. 
S)ie bunfctnbcn ©chatten mifc^tcn ficb unter bie ^flthti. 3n 
ber ^tube fan! ein atted, uiorjc^e^ (^erät uad) bem anbern 
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itt !JDäuimcrinuj unb i^nifteniie-. i)iur bei* fanbbeftreute iöoben 
ftad) fal)t oon ben öicr fc^mucttofcn, gctäfcttcn Sänben ah, 
in bie ber 'Mnxm fett ^a^r unb 2^ag eine Un^a^t l'öd)er jagte. 

iJ^ad) einer Seite fteifte bie 3oftin ba« ^etroltic^t an 
bet 3)e(fe an. ^tö ber S^aum ^ett »urbe, ftreifte i^r ^U<f 
bad @eft(^t be^ SRäbt^d. @ie fal^, baß e« noi^ feinen 
«iffcn gefoftet. 

„3j3 bod)", mafinte ]ie. 

93iiite legte bcibe |)ünbe oor fid) auf bcn 
bie Ringer falteten fic^. (Sin Schauer bur(^Uef ben finb^ 
(tc^en 2tib. 

„„9ä) fürchte ben Sater fagte nnb ber ©c^reden 
leuchtete in ben großen Hugen. 

Sie 9ßttt(er ^ob t^r grobem (Strid^eug Dom 3oben. 

„Sei füll unb ücnuic^ fie baijd). 

„n^^ tDOÜte, idi mnre im ©d)nec cjcftorben"", raunte ba^!^ 
kinh in bemjetben, oou ungetiagtem l^eib burrfijitterteu Zon. 

Da überfam ed bad Seib. (S^ {e^te fic^ an ben ^ijd) 
na^e bem SIRttbc^en. ®ie Singen niaren ber SRntter nag 
getvorben. 

„Seißt, »a« bu rcbcft?" fagte fie erregt. „ÜWetnft, wie 
n)äre e^ uu^ ju 2)iut, bem ^ater nnD mir, idcuu wir aÜein 
fein müßten? Du fiaft tfin bod) geiii, ben ^^ater unb — " 

Dad S^ne unterbrad) fie jä^. (^^ toarf ftc^ U)ilb auf<^ 
fc^luc^genb ber Stau an bie ^ruft. 

„„3a, ^abe i^n ßern, ben Coter, aber — aber — 
warnm mirft er ntidi )u Soben?'"' 

Ungeftüm bvo(^ bie Slnftage burd) ba^ ©d)(uc^gen. 

Da na^m bie 3^oftin ba^ SKabdjen in iljie iixint mit 
einer 3^^^^^^*^^^^ Me foiift iiic^t i!)re '3(rt mar, imb tat 
il)m lüifjeu: „Senn bu ben i23ater nod^ einmal jiel)ft ipie 
oor^tn, bojl ber gotn äßeifter »irb über i^n, bann benfe, 
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bog bcr Äperrcjott ii)iu bie id)iiminfte .^ranffteit gegeben Ijat, 
bie e^ auf ber ti^tit c\\bt, imb bann ()abc l^Jatfetb mit ifim!" 

jDad Äinb ]ann eine Seile nad), jnii grogeu klugen in«^ 
Seere ftamnb. Xmn nicfte ed mec^anifc^ mtb getti^ftete fic^ 
fo pI5^(t(i^, loie ba9 8etb über e9 gelotnmen. Slber feilt 
S(benbbrot berührte e9 nii^t. Uitb nod^ einer 8M(e — bie 
SofKn l)atte (äniift il)ve Stncfarbett uneber ^uv §anD gc* 
nommcn — früi^te mu ber J^i^Ü^'^'^^^^^^^b lierüber. au Me 
ed (td) mü^ig gefegt Ijatte: „^]t e^ unrecht gewejen, ba^ 

mic^ ^be uont fiaft tragen (äffen?" 

„„Unre^t nic^t"", befi^ieb bie doftin, »„aber ge^ benen 
ba brüben aud bem Seg, wenn bu mit bem Sater trieben 
l)abeu luiUft!"" 

Daraufl)in ^atte ba^ ^JJ^ine fein '^ovt. ^i!^ fiaunte nac^ 
bem i)iac^borf)au^ !)inüber, beffen Umriffe burc^ öen bünner 
geiDorbenen ^J^ebe( erfennbar ttjurben unb beffen ^ßo^nftuben* 
tt(^t einen blauroten @c^ein auf ben berg^o^en Schnee 
jmifc^en ben ^^ütten n^arf. 

„(5in guter ift er bod) a^i^^^ieu, ber tafi", badete ba^ i^inb. 

!Dabci fdiQute c6 fid) eijdjvedt nod) ber 3D?uttev um, ai^ 
töune bie merteu, luad i^m burc^ ben ©inn gefahren. 

II. 

Seit ber 8oret ben Oö^rig^Soft megen |)otjfreDete oer* 
;eigt fiatte, »ar tüic eine ©c^roüfe jiüifc^en ben ^et 
.piiueu. (5^ iimr nic^t mcljr ber !a(te, jeben @(^aben bed 
nnbern mit füWer 6nMnu]tn!!nfi cielualnenbc ^a|3, ber in 
ben dauern lebte, -^eibe fdjienen ^etmlic^ lauern auf 
ettt>a^ Ungeheuerem, bad ben geinb germalmen müffe. Unb 
beibe fannen baran, bad Ungeheure fetber }tt tun. 

Uber bie Soge gintjen i^ren einförmigen ®ang. Sie 
gingen rul)ig unb biat^ten ben gluljbaucrn §äufleiu um 
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^pdufiein la|tcubev ^orgc unb fc^iueier 2(rbcit, jo baß biefe 
barübei: tiic^t ba^u famen, i^re ^ac^egetüfte befriebigen. 

®o l^attm fi(^ an Xagett, Si^o^ett unb äRonben oier 
do^re t)6r(ci)(td)en, itnb in hm ^ntxmm toav fo beim 

@ö()rig'3oft n)ic beim l^ore(j alle« beim alten geblieben. 
^fhiv bic ^iubev ftaiiDeit ^öf|er in beit ^d)u(}en, unb beu 
Vi>re^*^ii(i fing ber bofe 'Sd)nap^ an öovnüber ,yimuien, 
jo baß er abnahm am l^eib, ma^ jeinc ©üben unb 9)?äbc^cn 
gebieten. 3n bet $ütte unb auf beut Sore^^Sanb führte 
ber ftafi ba« Regiment. O^ne oiel Keben« tat er fein 
S^agewer! unb tot e« gut unb ^ieft Me fjamtlie ^^ufammen, 
beven raul)eu J^rieben bei* ^llte ftörte. Um ber übrii^ca ruiüen 
ließ ber 53iivfdic iiidit merteti, mie if)n üor bem eitienen 
^ater efelte, unb l)arrtc aud bei t^ncn. 3m ^enel)nien 
gegen ben ^^ac^bat attetn mar ber £afi in bie 0ußfta))fen 
feinet SUten getreten; er mt bem Soft unb feiner @\ppe 
fo wenig greunb wie ie einer au« ber 8ore(j()ütte. gveilid) 
fc^enfte i^m ber 3oft Tvieunbfc^aft. 

(So lüar eö i]cincjeu, bi§ ba§ uierte 3a[)x \\d] erfüHt 
t)atte. Da gebiel) im *Sommer, ber beu §aug mit bem 
fpärüc^eu ®rün übernjob unb armfeUge 3)^attenb(üten au9 
bem ftetnigen 43oben (octte, auf ber ^u^ ein fonberbared 
5ßf(än^(ein, ba«, n>enn ed erft in bie ^ö^e fd)oß, ben 8auem 
^opfrocl) inad)en niod)te. 2lu« bem Samen c\dQ\n\t mv ba^ 
0»^cmäcli-£< einet< lid)tfro!}en 8onntaijinint}euö, ba ber l^ore^« 
ilaft ieineu ftr üppigen Hopf :;u feinem ^ammerfenfter l)inau^J- 
ftrecfte. Ilm bic 5T'(u()()ütte ftric^ bie tanuenbuftgctränfte 
grü^iuft, bie atteweiC ba« S^^^^ ^% $imme( im 

(euc^tenben 9(au fein ftörenbe« SNHein l^at. SHe gerriffenen 
3acfcn ber ©piftberge frf)ienen ber @onne entgegen ju lua^jen, 
bie juft ben 3ßeg iibei bie rageubcn ©teinfäulcn i]efnnbcn 
^atte, unb nun quoll ba« Sic^t xoit eine ivarme glut aui^ 
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hm SaJe l)evauf, eneiditc Mc in eiwigem 1!)üftcr tvaueruben 
Zmxm, leuchtete oerfto^len in ba« S)uri{eC gunfd^en bm 
StSmmeti, urngtil^erte bte ^ütten ber {toet feinblid^en @taxx* 
tisp^ unb überf^anit t^re SRotten tntt fo berHärenbetn 

(5d)ünnier, hü\] bev Äafi üon feinem l^iuiaii:? auf jciflci^ 
®roPai!cinlant> 3U ftarren meinte. Gvöcnbwie fam bem 
jonft jeitcu geiernben eiit n^avme«^ Sonntag^gcfü^I in^ ^crj, 
unb et (anfc^te faft anböd^ttg auf bte im legten ^^evf(iiu3ett 
bie 9(tt^ erreic^enben äKeggrodentöne, benen afle fonftigen 
^audinfoffen entgegen gelaufen maren, i^re Knbac^t im 3)orf 
^,u Ratten. 5)ev ^afi be()nte fic^, babcte bie ©tirn im fü()(en 
Sinbl)auc^ unb gaffte am §ang empor. 5(uf einma( trat 
if)m bie ^ö^rig-SJ^ine uor bie ^^ief[D<< fd^mcifenben 'iXüiieiK 
5lm Salbranb, ein ^tM über ber üäterUd)en ^ütte, ftanb 
ba« äDiöbi^en auf einen @to(f geftü^t unb fc^attete bo« 
@e{ti|t loiber bte @onne, bie 0(i((e in« £a( ge^en (affenb* 
!&ie 9Rine ^atte fid) geftre<ft. 3)q« faubete (Senianb 
t^ou all^u jd)reiciibeiu ^(au iimid)lop einen fc^Ianfen, ftraff* 
formieren ^^eib. !Da^ (^e\id)t ^atte ben ^^iebreij beumfnt. 
SBareu auc^ bie ^änbc ^erarbeitet unb ftedten bie gü|3e in 
grbbftem (Sc^u^met!, bie SRine büeb em appetit(id)e6 ^ing, 
unb ed mochte a(ten>eU gut fein, bag fte ben 43uben t)on 
SDle^en nic^t gu na^e mar. duft je^t, ba ber SRorgengtanj 
ouf be« 3Wäb(^cnd ©(^eite( fpieJte unb eine ^rt §eitigenfd)citt 
Hin l)eUe^ ©aar mh, fdjien eö, al^ ^ättc bie Sieb^e^n* 
iäljiige eben bau ^inb abgeftreift unb bie dungfrauentaufe 
empfangen. 

iDer ftafi rig ^Blmi unb Singen auf, mie menn er Za% 
feine« 8eien« gefc^Cafen ^ätte unb )i(5^(td^ )n einem S^unber 
emac^t wäre. „^a9 Dorntet« 2Bt^d}tn", machte er fetner 
öeiüunberung ?uft. 

!£)ann ^og liju mit närrijdjer @eiualt Dom genfter 
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lltniueg, au^ her @tubc unb bent :pau^. er au^ bei* 
püttentür ixtmx ipoßtc, oercjaf; er firf) p bücfcn ititb ftteß 
bcn garten (Sd)äbc( an beit l)arteien ^^foftcn, ba^ wie 
ein ^amnterfc^Iag flang. Dann ftanb er im greicn, ^cmb* 
ärtnettg, barfug, — ber @c^u^e ^atte er für fein ^erum« 
faitteti m Samtnerfenfter nic^t beburft — aber in fonn« 
tägU^er §ofc unb Sßefte, au« ber ba« ^emb in feftfauberem 
Q3?eig ft^imnierte. (5v ftanb unb rieb jid) gebanfentoö bie 
fd)nter^enbc @tirn unb ftcrfte firfi bnranf ebcnfo qebanfcnloö 
feine braune 'ipfeife an, iäx tat ein paar ntärf)ti9e ^üge 
unb f(^ie(te nac^ ber fäUnt am ^albranb. Unb mit i^m 
fein anbeter Seg einfieCr mit bem SRäbi^en anaubänbeCn^ 
nal^m er bie alte f^eiubfc^aft p ^i(fe unb fd^rte grimmig 
hinauf: ,,3Göa« gaffft bu auf unfcr ^üttli? ^aft nod} 
nie cjefefjen?" 

Der 9?uf öcr^aßte. Der Äaji üergrub bie §änbe in 
bie ^afc^en, big auf bad ^feifenmunbftücf unb wartete ber 
$lntn>ort. 

!{)ie ÜRine ^atte in ^efler Überrafc^ung auf ben 9htfer 
geftarrt; ber unb bie Sore^ptte l^atten fie fein 3ota ge^ 

füntmcrt. Dann \mnbtt fie ben Kopf mit groiler ®(ct(^= 
gülti^tcit ^uu 3eite nnb (ief^ fid) broben neben einer 3nng* 
tarnte uteber, fo bag t^re (^eftalt bem (äet'eUen nid)t me^r 
im Seg fein tonnte* iDen ftad) ber ärger. 3n ein paox 
@t>i^üngen tLmm er fiber bie Statte hinauf. 

Die SRine fag, bie Hmie um bie ftnie gelegt, unb ftaunte 
in bcn (euc^tenben SÖiorgen l)incin. ^n ()elleiS dlot auf 
^^nn^en unb il^acfen fünbete ^e^ Icifen ©djrecf, ber fie 
burd)fii^r, aU ber .^afi an fie ()eranteud)tc. 'Sie iiriff narf) 
bem neben i^r liegeuben ^tod unb ridjtete fid) etwa^ mül)faui 
baran auf« Der ^auer bemerfte, bag fie ben ünfen ^ui 
nic^t )u Soben fefete. 
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„SBo« fud)ft bu hier, lüä^renb atfe« in ber fttr^e ift?" 

^Sein ^on nm mbex fid}er nod) cjiob iucl)r. 

^ber bic ^Dttnc fdiautc i^n hochmütig au. „„3ft bo« 
^ier bein, boi? Vaub, auf bem ic^ fte^c?"" frac^tc fic ^crrifc^. 

(Sr iDurbe verlegen loie ein Sd)ulbub, menu i^n ber 
Pfarrer qcamintert. Dann gab er ftc^ einen 9iu<f unb {agte: 
„SUnn, fragen toirb man mffi ** 

^„"^Ifltxxx"", fu^r fic i^rn in bic ^ebe. „„^Bir jtüci 
liabeu nic^t^ rebcn ;^ufaminen! 5Benn bcv ^ater bal}eim 
wäre, möchte ic^ bir'e nidit raten, ba ]ii ftef)en!"" 

„f)m — ja — c^rab furdjtfam bin idi fonft nid)t", 
machte ber ftafi gebe^nt unb ftri(^ ben »eigen üijinnenörniet 
an bem mu^felftarfen 9rm loie über ben €ttbogeu 

gurücf. !Da« äRfibd^en tat ein ^aar (Schritte unb machte 
Wmxe, über ben ^ani] nadj ber eigenen f)ütte flettern. 
Dn*? (^)el)eu machte il)r )i)Jül}e: uncieidjidt beiuegte fie fid) 
am Btodt abwärt«. 5(uf einmal Dcrtrat i^r ber tafi ben 
^eg. nWa^ ^aft bu am ^n^?** fragte er mit(eibig. 

,,„93erftauc(t ^abe ic^ i^n! @anft wäre ic^ fd^on nid^t 
aöein bal)eini gebtteben an einem ©onntaomorcjcn nnb »öre 
aud) nid)t ba l)craiiji]itlcuert, wo ic^ bir jo iu ben oüj3eu 
gewefcn bin, bu - - 

jDcr tafi wuiste, bag ba« leiste, unauögcfprod)ene ^i^ort 
feine ©c^meic^eiei gu bebeuten gehabt ^tte, aber er fümmerte 
fi(^ blutwenig um i^re fc^arfe iRebe. 

,3arum Ketterft mit bem gug nnb m9 ^aft benn 
lüüdcu ba oben?" 

„„Die ^irc^e feljeu unb mein i>atevunfer fachen. — 3(ber 
wa« öet)t ba« bid) an? — l^auf bodf unb (ap und) iu ^uf)!"" 

$)er 3orn fd)aute il)r au« ben klugen barüber, bag fie 
i^m nur flu^funft gegeben. @ie fe^te i^ren muffeligen 8)3eg 
fort. 3!)0(^ bei iebem Schritt jucftc fie jufammen; unb anf 
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einmal nnirbc ein fd)led}t initcrbrücfter @d)rei iant. T^er 
rerte^te rviif? \mx aiK^iieiilitid)t. T>a tmtfren fie ^^uici 5Irmc 
unb t)obeu jie. Dae luidnü) jo :f}lö(Uc^ unb mit fo iict)cvcr 
bag fie ha» ^iberftreben not lauter Übetrafc^ung 
oergag. Unb a(d fie ;|Utn 49eiDU§tfetn tarn, ba^ ber Aafi 
fie itoc^ bem ^nufe tritfl, ha würbe ifjr fo ei^^cn i^u Wut, 
batl ]ic fid) mdji tlar mar, ob fie il)m in bic borftiiicn S^aave 
faf]reu ober if)m bte 5Irme nm bcu (ecien foüe, bamii 
i^re ?aft leid)tcv fei. 3m näd)fteu 'ilugenblict ^atte fie 
bec V^ore^bub an ben ^ol^ftufen bev ^au^tre^pe niebenjefaffen 
unb fa^ fie mit einem S6M an, in htm nii^t Die( f^einb« 
fri)aft mef)r »or. 

„Xaiumee iVli\1bd)en", fagte er, „bid) jo plagen!" 

1)ie SWine (onnte nic^t unbantbar fein. Sic ftrecftc i^m 
bie ^anb t)\n. 

„„3(\}t i)a\t mic^ fc^on ba^ ^lueite SOtat getragen! — 
äKeißt noc^? J)an!e bir benn!"" 

(Sr l^telt i^re ^anb in feiner breUgefdiafften Sauft unb 
(icg fie nic^t fo^; unb ba^ Ü)^äbd)cn 30g fie md)t ^urücf. 
(5vft fogten fic eine Seife !cin Sort. (Jnblid), \mc bod) bai5 
ftumme ^Jkbeneinanberftetieit gar bumm unirbe, 
Üa\\ in ben tiefblauen ^immel unb meinte: „$eute ift ex^ 
aber einmal fc^n geworben." 

Z>iz aRine ntdte. 

Äber i()re ipünbe tagen noc^ (ang tneinanber, obgleich 
jencd bad ^in^icje luar, \va^ fie {agcn gemujst Ratten. 

^ft tiiefc ^linuten fpäter \nl}X bn^ (^i5f)riq^S!J^äbd}en i3ti)fe= 
lic^ bleid) bi^ an bie iHppcn unb unad)t il)re«^ bbfen gufee^ auf. 

„„^enn ber ^ater täme"'\ ftammette ed unb gitterte 
am ^eibe wie ein erfdiretfted @(^matwttb. 

„SMe fttrd^e ift no^ (ange niä^t oud^f Derfiidjte ber ftaft 
gu beruljiöeu. 
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T>od) fie ^iimpeüc ol)ue 5Ibjc^ieb bic treppe Ijiuau. i^rft 
unter bei- lür ii>auMe fie fic^. 

„„?m^ ttieii, bu"", raunte fie atcntto«. „„^a ift fein 
i^lo^ für bic^l"" $)a uerjog fi(^ ber tofi, (angfam inttit, 
bann in ein fmar ©(nrüngen Me eigene ^ütte getoinnenb. 
(Eine nftrnfc^ fro^e Unrn^e ^atte i^n p(5^(ic^ 9eiagt. 

in. 

!t)er .'peiiet tt>ar öorbei. I^ie J^iuf)inatien lagen ijeidioren, 
iinb an ben fal^len Rängen pfiff ein Ijerbftüd) rauJjer i^uft. 
^ber bann brachte ber «September nod[| einmal bie ganje 
(Sommertnrad^t surüd. Die SRe^ener 8anbftra|ie ftber^og 
mit nte{)ttgem @tanb, unb in Wolfen mirbette er gegen bie 
nnteni Icile 4>ci i^hii). Die beiben ^üiieu ftaiibcii uuji^- 
über in eitel (^(anj. 3n lauen 9'iöcftten (öfte ba« 2)ionb^ 
lic^t bic 3onne ab nnb über^aucf)te ba^ ueriüttterte ©cbolf 
ber ^et)oufun9en mit filbernen ®(uten, baß e« auf bem 
girft unb in ben genftern »ie ftra^tenbe O^^mmlein auf« 
guifite. fiin)ig bie Scannen ftarrten f(^n»ar|bunf^( in bod 
$ic^t, unb mie bvduenbe« Unheil (aftete bie ginftemid in 
ben Söalbräumen. 

Daf^ ber ^aib bem Vidite ftffi ntcf)t auftai, jürnte ber 
^ore^^afi uic^t, nod) ba^ ^J)^äbd^en, mit bem er, me^r benn 
gut tm, ha oben fid) gufamntenfanb. 

3)ur4 ben Wotb herunter, nal(fe an ber igore^'^ütte ' 
oorbet ftür^te ein to0er ®i(bbac^. *S>m glit^ ba« unbänbige 
(Mefü()(, ba^ ben ^afi iiub jeincn 3c^a^ jujainmciilrieb. 
Deu ^urjd)en l)atte eö cileid) übermannt; in bem nuir cd 
aufgeflammt mie ein f^eiße^ geuer, ba^ atle^J Dampfen nur 
auflohen mad)t. Unb ber ^äne maren Sorge unb 'l^orjic^t 
unb $lngft ple^t auc^ ftitt geioorben oor ber fc^ltnunenr 
feHgen ®midt, bie fie gepacft ()atte. 
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©0 mi* in bell Xanneu uie( ^eim(icf)e^ @etuc unb 
(5$eflüftcv. ^ne^ ^benb« aber mattete bei ^a\i uinfonft, 
bad iD2äbc(en btieb aud. 3)a fa|te ben ®efeaen ein föititf^, 
ba9 ®e^elmiti9 an« 8{(^t gerren unb bie aRtne t)or aOen 
beuten unb unbefümmert unt atle ?^ä^rnt9 fein Seib 
^etmju^eifdjen. 'ii^mic^ fc(}(te, ba^ er be^felben ^benb^ nod) 
au beö (Mö()rig'^JiQbd)ent^ /^enfter gcftopft l)ätte. ^Inbcven 
10lorgend tat er feine Arbeit mit Unliebe unb Unraft unb 
na^m gmeimat einen Anlauf gegen be^ ©b^rig« |)ütte unb 
mAre todffi, fii^er noi^ p 8efu(^ }um Soft, totm t^m nic^t, 
atd er unt bte SDNttag^ftunbe an ber l)ängenben SRatte bihtgte, 
ein (Stein mit einem ^].^a|}ieife^^en baran gebunben üor bie 
güö^ gefloi^eu märe. '?(uf bem mar in ^afiger -iöleiitiftfdjiiit 
)U (efen gemejen: „^eute abeub." 

l^k ^^erl)etf3ung t)atte bem ftaft ben Stf>p\ gefüllt. Slber 
bie Unruhe blieb i^m. 

3)ie Snai^t toar ben jmeien in SHOen. 3)en ^intmet 
Dert)ingen 9lebe(, nnb, hinter ben grauen Schleiern fd)täfernb, 
gellte ber 3}^oiib iiuu (pärlid) bai^ 2:a(. Unter ben Stämmen 
bed glubmalbec luar gut il^erftecf fpicten. 

!Der Äiafi mar ber erfte bort. ^)ctt ^atte ee feit ©tunben 
nirgenb^ me^r gelitten, '^flm ftanb er mit ner^altenem ^tent, 
ben Seib vorgeneigt unb bie ^eUbraunen Slugen fpö^enb auf« 
geriffen. ®eine Schulter (e^nte am grauen Stamme einer 
Xanne. @o ^arrte er unb rührte fic^ faum, 3n fein raul)=* 
tjaorige« C^emanb brang ber 9?adittau. (eije ^jitif^tung 
tat i^m mo^l; baö ^lut, bae ü)m iu ben ^c^täfen ge* 
jammert ^atte, mürbe ruhiger, ^flad^ einer furjen 3i>eiU — 
ber ftafi ^atte jiuft mit ben noctten güjlen ben Soben ge« 
ftam)>ft, M ffittt fie Stunben gebauert — glitt bie ®5^rig« 
SDHne in ba« ©erftetf. ©arfug unb borl)aupt riatte fie fid), 
alle ^c^atten i)eiJ ^auge^ juc^enb, ^eraufge[toljUu uuD ftanb 
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bei bm\ dauern, ct)c ber \{}v klommen imie öclüüvben. 3l)re 
^rme, bloß bi« ;um (iUbogeu, m bev ^ivmef ber Kattun* 
jacfe begann, mniuanbcn feinen ^al^. 01)r ^tem ging in 
Stögen, unb er ^rte M 2{op\m i^re« §erjen^, a(« fie 
lotber i^n (e^nte. @em «lut fieberte. SDtit ro^er ftraft 
^jregte er i^ren l^c^ten ft5rper gegen Me eigene feuc^enbe 
Svuft. ^^od) ba bie ^eibenfdjaft §erv luciDcu lucüic über 
beibe, riß ein (^^ebanfe ber iDiine bte @inne ffar. ^Die 
'nSnbe miber i^n fteuiuienb, meiftcrte {ic mit ftiUcr (^^ctoaU 
bzn :^urfd)en. 

3i|re Stimme, Reifer oor (Erregung, machte i^n mit 
einem ®d}Iage nüc^tem. 

„3efuö lÖ^aria! Str finb tme jmei obnc i^^ciinjfen!" 

Der fafi ]ud)te nad) iljrer ipanb; aber jic iuar uon i^m 
weggetreten. Sie ein ©türm fam il)re ^ebe. 

ff^ie 3^^^ ^^^^^ ^ öergeffen unb — ^ätte bod) ieben klugen* 
biid bram^tt foUen. — SBir müffen meinanber, bu unb tc^!" 

n„^a{)a****, (ac^te ber ftaft fura unb groOenb auf. „,r®ad 
rebeft, o^ne ^u benfen!"" 

Om ilbermaH einer Ijeiiiiudjcii ^üigft unirbe bte Wlxm 
rn^ig. Bk trat i^m tmeber nä^er unb ()ie(t il)n mit traUenben 
gnngern am feuchten ^ocf. 

„6od mir gu unb »iberf|)rii^ mir ni(^t"r fagte fie. 

Unb a(« er^ bie f^äufte in ben £af(^en oergrabenb, ge» 
f|orfam fd)ipieg, fn^r fie fort: „3d) barf nid)t mel)r ba ^er* 
ouf! 5>ie ^Dhittcr l)at e§ gemerft unb fagt, ber ^l^ater f)ätte 
^erbad)t unb, lueun mir nn meinem ^ebeu gelegen jei unb 
an beinern, fo foü id) nid)t met)r mucffen! - Unb fott bir 
anraten, ba^ bu beiner ^ege ge^ft! iBei^t bu, »ir ^loei 
i^aben t)ergeffen, bag fiin Stieben 3n)ifd)en beinem unb meinem 
5$ater ift, nnb bag ee mit un^ ni^t« »erben fann, fo tang 
bie jmei leben. 
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„„Wnh bie fie fterben, l)abeii nur i^vauc |)aarc"", ^öljnte 
ber ^a)i. !3)er fc^lec^t Der^e^Ue ^oxn flang hnxd) bie ^orte. 

bit m(^t genug fein, bag t(!(| )u bir ^afte unb 
feinen anbeten neunte a(d bic^!" 

„„'■IBeun id) lang lyarteu foÜ — nein!"** 

„^ann — bann — ^oreß — ^afi 

!Daj3 fie faft flennte, niacf)te tf)n fielet. 

„„Dumme« ^J)Mbc^en, moviien rcbe id) mit meinem '^(Uen^ 
unb ber ntu| nachgeben! Unb bann ge^e ic^ ^u beinern, 
unb 

„Unb ber nimm btc^ in a^t l)aft nie 

geJ)ört, xva^ fie im !Dorf öom @oI)riö^3oft jagen!" 

„„^a^ er ftdi felber nidit mefir fennt, menn er wilb 
wirb! — ^al) — id) evid)rede nic^t jo grabl'"' 

©eine ©orgtofigteit er^öl^te nur il^re Ungft. fD2it gittern« 
ber, i^nt Dbflig frember Stimme fagte fie: „ftafi, rebe nic^t 
in ben ^Tag f)tnein! ©u fennft ben SBater nid)t! aRu§ i^ 
bir fagen, bap, menn er merh, ane mir ^wei einanber gern 
l)aben, ba-^ näd)fte beftc ^d)t\t, baß il}ni in bie ipanb tommt, 
^erabfal)rcn unb mid) am lieben [trafen tann!" 

!Den Safi burd|riefe(te ein (Schauer. Da<^ ^ilb feiner 
erf(^lagenen ORine trat i^m in fc^rect^afler 3)eut(i(^teit 
Dor bie Xugen. (Sr vetterte, a(d bo« äRSbc^en au^gerebet 
()atte. 

„„5ö}enn er fo ift, bein xHUer, marum lafjet i^r ilin 
nTd}t etnfperren? @o ein @d)uft gehört in« 3"^)^^^"^' 
Unb je^t gerabe mugt fort oon if)m, nnb menn id) ju 'Jiac^t 
mit bir fortlaufen mü^te! — %ei {o einem ia% ic^ bi^ 
nic^t me^r! S>er ift ein $attunfe unb ein **" 

„»Sei ftiU", ^thot bie Mim ftreng. „!Der ii>ater ift rec^t 
öenuß! (5r fcbafft mic ein dxo^, er tvinft nic^t, mie 

Sie zögerte. 
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„ „Sie meiner, ber 2ümp, fog'^J nur" (ad^tc rau^ her tofi. 

9(ber bat^ ^JJläbc^en fuftr fort: „Unb er ^at um geiii unb 
tut um mand)e0 (^^ute, ber 93atttei luib mir! — llber ber 
3ä^^orn fifet im ©liU! Da« ift eine Äranfl)cit itjte jebe, unb 
— gnab' ®ott benen, bie bamit behaftet fUib! S)eii{e na^ 
unb l^abe e^er SDHtteib mit {^m! Unb M mir ju, wad 

au«ge{onnen l^obc für nn^!" 

„„^0 jaL]'e"", brcingte er urnuilii^. 

5lMr mi'nTen einaitber iud)t inebr femien unb md)t nte^r 
rebeu jujammen unb niüffeu aufrieben fein unb auf bcffcrc 
Za%t warten l Ülreu bleibt ia boc^ iebe«^ bem anbern! (Sd 
nrirb fii^on gelfenl" 

„„9leiti! e« 9cf)t nicf)t!"'' 

„iiiafi, folge mir hod^V* 

„„^dj toia bic^ tiaben imb - ba(b!"" 

(fr marfite eine ^eiue^ung gegen ilire ()eimi^rbe ,'niitte. 

„Partei" ^ieU fie i^u auf. „Unb folge mir um (^otte«^ 
n)ittenl" 

.e^Stetn"", barfc^te er. 

(SteumKamnterte fetne^änbe. „9lttr ba« 3a^r folge mir!" 

„„:)tein, nein! — SBaiuniV (Sd ift bodj feine (Sünbe, 
baß icf) btd) beiraten und!"" 

,Mqx :ü^oc^cu! ^xm'ü Üa\x, lo«, jtoci )U)OJ^cn ©arte 
noc^! Unb bann beraten xoix n^ieber!" 

!Z)er Sore| loottte auc^ ie^t tt)iberft>re(^en. 2)a fc^ott bie 
Stimme ber doftin in bie 9lai^t @ie tief na(^ ber 3Rine. 
Der 9iuf flang »arncnb. 

„3efu^^, bie aKutter! Üserfprid) mir, ^ub! iBiev^el)n 3:age 
tuartcft bu unb bift ru^ig unb läffeft mi^ nac^benten, toa^ 
lu tim ift!" 

Sie {(Rüttelte i^n, an beiben ©c^uttetn i^n faffenb, im 
(Srnft i^re« Sitten«. 
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üDa gab er mürnjd) mib faft iviber Silleii ba«^ geforberte 
^evfpr etilen. 

;lm nöd)|ten '^(itgenbüd iagte bie ^JHne ^angabtoärt^. 

£)em ^urüdgebliebenen fc^itürte eine St^nung bie fte^te 
lu, eine geheime Suri^t, gefc^e^e etwa«. (Sr \dfixä^ feinem 
i0}äbd)en nad^ unb umlauerte bie $ütte unb emartete — 

m\\} (Mott, mai^. ^^äre niriit allc^ fo ftill unb friebtid) 
blieben, ber Siafi l)ätte au bemjelben iHbenb noc^ bcr 9Jänc 
' ba^ taum gegebene ^erjpred}en gebrochen. <Bo {c^ienberte 
er md) ^tunben migmutig nac^ eigener ^ütte unb tammer. 
3^m faft auf bem Su^e fom fein SUtet ^eimgef^tic^en, ^um 
SJenounbern nüchtern. 

IV. 

Der Vorev^==3uli f)Qtte eine Sreiibe im ^cibe. (fr mar 
vergangene S^ac^t feinem ^uben hinter bie (^c^lic^e gefommen 
unb ^alte l^audgebrac^t, too ber fo oft näc^tend ftc^ erging. 
3u Anfang mt i^m ba^ 9(ut px Äopf geftiegen unb ee 
^atte i(im in ben Srtngem gegudt, ben tafi au^pga^fen 
bajüi, baji er einer aui^ bem nerfluc^ten ^^uicl)barl)au^ jd^ön 
tat: aber bann mar i!)m ein O^ebanfe aiifgebli^t, ber i^n 
l)atte grinfen mad)en. ^ie @ejd)id)te mit bem (Sb()ng*9Jiäbd)en 
gab Knlag, bem feinen Sater ftic^eln. Unb ba ber i^m 
iuft nor ai^t Zagen an einet f>oI}gant in gewohnter f^eunb« 
fc^aft auffäffig geiuejen, fo mar eine Gelegenheit, i^m l^eim* 
äU5al)(en, bem 3uü ein i?ab{al. 

$eute mar «Sonntag. 

^lit .^inb iinb .^cciel, mie ]id)^8 i'\ebüf)rte, fief ber ?ove\^ 
§ur Uird)e. Uber bie i]anje ÜJkffe aber Ijatte er bie C^e* 
bauten im iBirt^^au^ fi^rägüber ber SD^e^ener ftopette. !3>ort 
na^m regelmäßig ieber re^te We^ener auf bed $farrer^ 
fonntägticbe ®trafrebe ben Serbauungdf(^nap^. Xuf bem 
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neutralen ^obeu fainen aud) hie bciben „Jylil^ner" ^ufammcn. 
SveiHd) ^ocften fie jemeilei! an ucrjc^iebeneii Itfc^en. 

Va nun ^^^rebigt unb ^üteffe aud) bcvnialen ^u (5nbe 
gingen, fc^Car^te ber !^ore| mm%<ex etUg 6enn fonft ber 
^nte 3u unb mngte etnjurid^tenr bafi ber ®5^n9 ben 
SBottritt ^otte. dv )ai) hm mit ^met anbern dauern jufantntcn» 
ji^cii, alc» er jelber bann eintrat, unb aU bie nicbere, vaiidi- 
intb rutlfchmar^e ®tiibe fic^ iüüte, c^riff ber l^n-e^ laiiivam 
unb wie ^ufäUig nad| einer ber fdjiueren ^tabelien, brad)te * 
fie mit einem Sc^mung an bed Öoften lifd) unb fic^ felber 
Ko^ig unb breit auf ba^ Inarrenbe ©i^eftett. (Sr grüßte 
ein ^ar ber ^erum^ocfenben ©örfler, ftopfte bie ^H'^ifc «wb 
brannte fie an, fofune i^uo cifie iMai^ i^W^, Uaut leer 
unb tat, it»äre ber ®öl)ri9 Vuft. 

3n bcni jein offene«^, gefunbfarbige« (^c)id)t fam ein 
^lu^bruct 0on Unbel)a{)en. @r fn^r fic^ mit ben (|arten 
0ingem jerrenb in ben btonben ^art. S)arauf lieg er bie 
0H<te mie verlegen burd) M jc^mu^ige ®tubenfenfter auf 
bie ©trage ge()en, unb benüeilen mar ein eii^entünUi^^e^ 
Satten be^f -iülute^^ unter ber nod) wenicj öefurd)teu §ant 
be«J 3(ntli(?C"ö ^u bemerfen. (5inma(, n?ät)renb er fid) (c^on 
n)ieber in ruhigem (^efpräd) i^eiien feine beiben Xtfdigefäl^rten 
ipanbte, ftleg ed in feinen @(^täfen buntet auf unb Der» 
fc^wanb, fc^immernb toeige @teOen )urit<f(affenb. 

Der 9ore^ tjatte fic^ neu einfdienten (äffen, ^un ftemmte 
er einen (iübciicu auf bie 5^ijil)platu unb ciaffte feine ))lad]- 
barfd)ajt an, ^nmeifen mit einem Sort in i^r @ef|)räcö 
fa^renb. Älfo wußte er augufnüpfen. 

^uf einmal grinfte er, mit ben Singen bünaeCnb, nac^ 
beni Soft hinüber. 

„@tnb beine SBeiber ba^eim?" fragte er unDermitteft. 

;l)ci anbei e ftarvte burd)^ (Jenftei unb i^ab feinen ^cjdjeib. 
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S)a (teg fi(^ btx 3u({ fein ®(a9 neu ffiden unb in bei« 
fetben SRinnte gnnt anbentmal. 

„5(uf ber gtu^ Qibt'«, bcnfe id), ba(b eine ^oc^^ett, 
mnn )ie nidit »or^er taufen'', fidierte er trocfcnen ^o^neö 
ooU l)erau^, me^r ben betben dauern ^ugewenbet. 

,,!Der O^oft ^at nur nocb feinen meine it^'S ^ö^nte 
er gieii^ baranf. 

^„^ebcft bu mit mir?*** ful)r ber Oöl^rig ^ernm. 3n 
jeineu b Lauen Mucken metterfeud^tcte e§. 

„3)?it bir nic^t, aber mi beinern ü)?äbc^en", fprad) ein 
wenig lallenb ber ©d)napjer. 

1)urd) bed 3oft« traftgcftaU lief ein gittern. (£r er* 
^ob fic^ ^atb ttom @ttt^( nnb bog ben £)bernr))er Aber ben 
^Tifd}. ®etne f^auft traf bie ^öl^erne flotte, bag bie ®[ttfer 
flogen. 

„„^cbc l^erau^, bu, wenn bu etwa« weifit!"'' fcudite er. 

'Der anbere lachte bumm t>ov \\^ f}\n uiib rief uad) 
neuem @etränf. 

fiber ber @5^g ^atte fic^ an i^n gebröngt; er padtt 
bie 94fe(n bed Gc^warjbQrtigen unb fc^üttette i^n. 

„„^tifit bu etwa« ober l)at bic^ ber ©c^na^j^^ öevrücft 
geaiadjt?"" ]'d)ne er ilim in bie C()ren. 

!Da ful)r ber auf unb ftanb, ben @tut]( fc^fagbereit uni* 
frampfenb. ^2iber er {c^wanfte, unb {eine ^^nge formte bie 
Sorte fc^Iec^t 

„$ätteft ^a(t bein SKttb^en beffer pten fotten, ba^ ed 
ni^t atCe SIbenbe ^dtte meinem 0ub nachlaufen fönnenl" 

„„deinem ®ub nacljlaufeu? - DJiein — ^tai)d)cu? — 
l^aujer, öerloflener! ^d) tüiü bir — — 

>Dcr !^ore^ t)ob ben fcf^mercn @tu{)(, aber ber 3oft ftie^ 
it)m beibe gftufte in bie Sruft, bajl e« brb^nte unb ber 
^eraufd^te gwifc^ bie Sifc^e fi^tug. 

13 
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Z)te Sauern ergriffen gartet. 9iufe kourben laut unb 
gingen in attgemeinen Sätm fiber; bo(^ ber Soft fil^ien Don 
einer ®ter i^e^adCt. 9Rit tobbtaffem ®eftd}t, au9 bem bie 
Xüiib unb unftät bUdenben Kluften ^cröortraten, ftierte er 
einen ^ugeiiblicf (ang in bie 9Junbc. '^ann niad)te er fid) 
Sa^n unb ftürmte auf bie 8trage. (Sie fa^en i^n ben Seg 
aud bent Sorf e nehmen unb, (ang au^fc^reitenb, berganfteigen. 

„S^t gnab' ®ott ber SKine", nteinte einer ber i^m 
nadigaffenben, wö^renb ber 8ore^ {^tnipfenb Slnftaft maöijtt, 
l)inm bem (5nt(aufeneu nad].jutaume(n. 

3n ber ®öf)riß*f>ütte hantierten bie au« ber tirc^e 
5urücföefet)rten 3Beibei\ Die SO^Hne fc^te ba« armjetige (§6* 
beftccf auf bcn wciggefcgtcn S^ifc^ in ber @tube. 3n ber 
rauc^gen ftftc^e f(^affte bie doftin. fc^oa ht» ©d^rig« 
fc^imerer ®c^u^ auf ben ®teint)(atten am ^aufe. 

„@r fontmt frü^", murmelte fein SBeib am $erb, unb 
unwiüfürüd) trat fie unter bie 2:ür. 

T^k ©tieqe äc^itc. T)ann fd)(ug bie invM ^ln^ 
tiad)te au bie Sanb. 3(U ber 3 oft in ben glur trat, fd^vat 
bie grau {ufammen. @ein ®efi(^t mar entfteOt, bie ^^^ne 
maren aufeinanbergepregt, unb ber 92ame, ber bem XBfitenben 
cntfut)r, Kang wie ein 3^t^cn. 

§lbet bie 3oftin mi\iU auf einmal, für lüen ©ejal^r mar. 
^hü)\(\ c^xm fte nac^ ber (gtiibentür, \o(\ fie in^ ©(^loj, 
breite ben tSd}lüffcl unb barg ii)n im Kleib. 

„!5)cnfe, ma« bu tuft juerff", fagte fie rau^, unb i^re 
Magere ®efta(t ftredte fic^. Sann trnang fie i^n in bie ftüc^. 

„„m ift bie amne? ®tb mir ben Sc^tüffeU"" brai^te 
er bort l)crau^, unb feine ^Micfe roßten. 

^eiu Seib ftanb furd)tloi>. 

„ !J)u tüirft mir bauten, ba^ id) bir ben Sßeg oerfegt ^abe! 
^omme $um ^erftanb! £)ann reben u»ir ^ufammeui'' 
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r,„^i|t etwa aud^ im ©ptcl?"" fragte bev ^^^i^^Ö^ lauernb, 
unb immer mü^famer bttmmte er bie Seibettfc^aft. 
!Ca erriet bie 3ofHn mel^r unb fanb einen Kudioeg. 
,,®enn bn fo wifb bift, bag bie SRine mit be« <^ore(en 

^aji cnuac» i^d)abt ^at, fo barfft bicf) ft^oii ^ujriebeii geben'', 
fagte fie ganj rul^ig. f)abe ba^ bem SlJ^öbtfien fci)ou 

aufgetrieben. 3n ^"'^"ft ^f^ ^^i^i^ ©efa^r met)r. " 

„„9Ibcr — ba« aWäbti^en — toerni t» — ni^t brao ge* 
blieben ift, nü«t ba 

®ie fle( i^m in bie fc^reienbe %ebe: ift fc^on eine 
<Sd)anbe, n?enn bu bcin 3Möbti)cn tiic^t beffer fennft!'' 

^Der Ü)ünüiirf traf \\}n. @r (tef? \id) auf bie .'perbbanf 
nicber. T)ev iizüQv\d)nn fpieUe über fein @cfi(f)t. !Der ^Streit 
feine« i^nncrn ipar öon feinen ^ügeu abjutejcn. 5((l:iuil)li(^ 
lieg ha& S^dtn unb Arbeiten nac^ barin; er freien )u 
befinnen. 

„„3öeig ©Ott, ^m**'*f fagte er nac^ einer ®ei(e un* 

ftd)cr unb nti< luiiie ei emad)t, „rftt^cnn bu bie 3öa^r^ett 
gejagt ^aft, l)aft ein gute« Serf getan an mir unb an ber 
— 3J?ine, baß bu micf) mcf)t hinein ju i^r — 

(5r fu^r ftd^, o^ne nn^^^ureben, über bie Stirn, auf ber 
ber @(^tt)eig ftanb. i£)üfter ftarrte er in bie ran^enben 
f^mmen an feiner (Seite. S)ie doftin Heg t^n gekofil^ren. 

(^nblid^ öerlangte er ben @(^(üffe(. (Sie gab i^n ^in 
ol)ne 3"^^«^"' l^inter i^m fdiritt fie ^ur *Stube. 

Hfö fie in ben ^ofituauiu trateu, ftanb bie Sffh'iK mit 
bem 9iü(fen gegen bie t^enftermanb geleljut, bleich, aber mit 
einem garten 3^9 um ben ^unb unb mit ftadernben ^ugen. 
@ie trug badfelbe ®en»anb au9 grdtbtauem @toffi ba9 bem 
ftafi allpfe^r in bie Stngen gefto(^en. Unter bem f(f)Ie(|ten 
©en)ebe mogte bie 53ruft. ^Da« 93?äbd)eu fdjicn ni(^t« ®ute« 
^u ermarten; e« ^atte ^u m\)i gehört, ma« oorgegangeu mar. 
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T)er Soft l)eftcte einen fovjc^enbeit ©Ucf auf hit Mim. 

& lag ettt)a« ^er{5^n(id)e«, faft ^ärtüc^ed bann, barob 
biefetbe m iDunberte. 9^a#em et fi«^ am Xifc^ itieber» 
gelaffen, ^ob bet ®5^ng ftnrec^en an. 

„^)u ^a]t aljo eine ^.^iebfc^aft mit bcm ?ore^4ia]i gehabt?" 

rrff^ö"", gob bie ^D^ine fur(^tlo<8 ^^u, unb mad^tc ^(ugen, 
ai^ mütt fic anf bei ^Stelle iljv &?ec^t uov bem i^ater ocr- 
fetzten. Da mxnu fie ein ^(icf ber Softtn, me^r ju fairen. 

Unb mit berben nnb fc^arfen Sotten fu^t bad Seib 
bajtDtfc^en: „Sd^ t)a6e btt fc^on gesagt, ®af, bag bu ein 
fc^Icc^tc« SWäbcfjen gcwcfcn btft, bem 33atcr unb mir ^interm 
^Rücfcn mit fo einem an5iiiangen. Unb tuenn bu nirf)t ^0(^ 
unb heilig üeiiproc^en f)ätteft, ba§ bie ^Sacftc am i\t, jo (jätte 
ber iöater bir ctma^ er^äl)lt!" 

Der Zxoli mUtt bie SDUne )tt)in(|en, )u fagen, bag bie 
SDhttter il^t ^ebe (fige. Sie warf ben ftopf auf, bag 
bad blonbe ^aar aufg(än;^te in bem Maffen ®onnenftrat)(, 
ber burd)^ geuftci fic^ ftalji. ^iber el)e jie ^u ^fiJorteu tarn, 
tönte be« Soften qennrfitine Stimme. 

„i^erjpiic^ft mir bei ber l)eili9ftett Muticv (^ottc«, Dag 
nidjt^ Unred)ted mit bem tafi gegangen iß?"" 

(Sinen XngenbH<f n»ar bie Stage bem SRäb^en unHat* 
Dann ftieg \\)m eine (eife %bte in bie faltigen Spangen. 

„„^0 luar id) iiaftcl)e, oerfpred)e idj'v*"", fiujtc eö froftig. 
ift ciut, bag bu'« (annft! — Hub alfo — fertig mug 
bie @cfd)id)te fein, f)örft, gan^; an^<! Senn id) einmal eud^ 
|tt)ei beifammen fe^en würbe ober ^ören täte, bag bu'd boc^ 
no(| mit bem ftett ^aft, bann — tt>eig nii^t, mad i(^ 
\ftte! mfo »a^r' bic^! — 3e|t ttiitt ic^ ein ffiott mit 
benctt ba brüben rebeu! — Der 5liic fte^t fc^on unb gafft 
unfcr ^üttii an! @r fd)cint lu uiavtcn, bag id) tomme!" 

Der (äö^rig mx aufgeftanben unb ^atte bur(^d genfter 
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gebücft. 2(n bcr l^oret?'.f^üttc brübcn ftanb bei uiirerc ?^fiU)ncr 
unb ftierte mit triefenben ^Üuglein auf 5ad ^a#ai:^aud. 
(Sbeit mx er j^eirngdotnineti. 

!Der Soft lachte {|ö^nif(^, mä^renb er ben Z'ntnfenen 
betrad^tete. ©otm )id) (jcgett Me äRinc »enbenb, fu^r er 
mit bei* breiten Jpanb iibci ihren (Scheitet unb üejs bic 
^uctenben }^\n%tv auf ifirer 5Id)iel ru()en. 

„iüiäb^cn — 3)iäbc^en — bu unb einer oon benenba — 
wo^r' bi(^ — o&be eine bbfe ©träfe!" 

dn ber SDrol^ung (ag bte ttngft tm ber eigenen Ütatur. 
®er 9Rtne Hang e9 in ben Clären n>{e bie Soroudfagung 
eiiiec ^irogcn Uufllücfö. 3l)ie brauen fuidjten fidi; atte« 
in ü)i lehnte fic^ auf miber ben 3^Dang, ben i^r ber ©eiuair^ 
tätige antat, aber fie ^ob bie ^ugen nic^t nte^r uom ^oben, 
an ben fie fie bei feinen testen Sorten geheftet ^attc. 

SRit tauten @4ritten tierßeg barauf ber doft bte @tube. 

,,$a(te b{(^ int 3<^uni'', rief i^m fein SBeib barfc^ unb 
bcfel)(enb nat^. 

iix fd)aute fit^ faft (öc^etnb um. 

„„Dem (S£f)na))fer — unb [einem öub gejdjieöt nic^t^l 
^abe leine ^ngft!"'' 

Sann ging er. ftaum eine ä)}inute f))äter fd^oU ber 
8ftmt ber @treitenben )n)if(^en ben ^iitten. Xber bie beiben 
SBetber, bte 3oftin unb i^r SJ^äbc^cn, J^atten fein fid)t barauf. 

„Seipt je^t, une eö fte{)t?" fragte bie 3oftin, aU bcr 
Sauer bic (Btnbe tierf äffen I)attc. 

^ie ^i)äne gab feinen ^^ejc^eib. S)ie Gebauten jiagteu 
fi(^ in i^rem to))f. 

«ber bte SRntter fragte »ieber: ,,®iaft «erftonb an« 
nehmen unb ben 49urf<l^ett (aufen taffen?" 

„„^dlixn"", fagte ba^ lD?abd}en [eife, aber mit fatter §ärte. 

„Sann — laufet miteiuanber in bie ^eU ^inam^ 1 kaufet 
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fort in ber ^fla6)t, luenn e iiieinaitb fic^t! ^rot gibfÄ übcroU 
utib überall fbnnt it^x leben — ^icr nid^V." 

'SAt ©timttic ber 3oftin jc^iDantte. 3>er 9iat xoat t^r 
^äfsm gdvorben* bte SUtne aufbfiAe, fa^ fie bie flugen 
ber SRtttter iti frembcr Bciict}tc jd)immem. Dann jwaiu] cd 
bie ^tuci Selber ^tfammen, bie fonft feine 
einander Dcrfc^wenbeten. Unb a(« fie ^nift an ©ruft (e{)nten, 
fUlfterte bie dimge: „„Sä^ fage ed i^m, bag er tntc^ fort« 
trimmt!"'' 

@te machten toeiter feine ffiorte. !Dte 4)itte um $er« 
jei^ung uiib bte ®eii)ä^rung (agett iti bem fdimerj^afteit 

IDrud, mit bcm jid; i^re §änbe uiutlammerten. ^ann löfte 
bie Ooftin ein ©fapuüer Dom ^atfe unb Ijangte eö bem 
Wdbdjtn um, eine fromme ??onne( ftammelnb. 

Unb atd märe bad nic^t eben einem ^bt<^ieb gUi(t^ 
bebetttetib geu»e{eii, toatibte fie fu^ ab, ^artett ^xttM int 
Senftenoatib tretenb, unb ben fCetnen glügel auf. Sie 
fc^rie ben ili^amen t^re« SWanned J)inab ju ben <Strettenben, 
beren Stimmen oerwovien, ai^ loären fie fe(bft liaitbäciueiu 
qemorben, l)€raufÜQnc5en. feine $lntiooii fani, preßte 
fie bie fc^maUn Sippen ^ujammen unb {c^ritt ^inab, um 
trieben )u ma<|en. 

ffloO^ einer Sßeite ru^te ber Uxm. S)ie ftifle Sinjenje 
^atte bie SDtättner ge^toungen. 

V. 

T)zv SOline brannte ber ^oben unter hen Jü^cn; nod) 
mar fein gortfommen gen)e[en. <3ie jann unb fonn auf 
eine i^ift, hinter M tUten 9iMtn ben Safi )u fprec^en; 
aber e9 fa^ a\a, ctü fte^e ber Soft auf ber ffiac^t; teinen 
UngenbHd führte ba« SRabc^en fic^ fieser. @o berrann bie 
öiiji ber biei^eljii Za^c, midjt bie ^iine bem Äafi ein- 
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geräumt ^atte, bid auf wciucie. ©nc fieberhafte Uniuljc tani 
über ba^ junge ^Ding: fie tat wie im bäumet, wnv^ lie 
tat; memi e« in ber ^ütte bürrem ®ebä(( ftö^nte, jd)reiftc 
fie )ttfanimen, unb menn eine £üre btarrte, gingen ®d^auer 
btttc^ i^iren fyXb. Qfyc mt in fUtnt, ate kierrttnne i^r unter 
ben $änben bad eigene (e|te Seben. S)er dofttn Demnnberter 
öücf frai^te aümorgenb(id) : „^ift bu noc^ ba?" Dam; jagte 
itjx bie 5Iiigft ba^ ©tut in bie SOßangen, unb fie f)ätte uin 
einen ^}?at bettefn mögen, iDte fie ben Äafi treffe. 2(ber fie 
brachte bie i^rage nic^t ^eraud. 

(SnbÜ^ eine« W>tsM, mx ber 3oft im S)orf. 3)a 
jc^ien ber SRine Me ®tunbe gefomnten. & fcf)neite. ^iodm 
wie Weiße öinnentuc^fc^en ftobcn öom ^immet, unb ^'6\)n 
unb IBifc ftritten fid) in bem ©eroirbet um bie §enid)aft. 
(vg mixbc eine tolk 9?ad)t, atle ^Bcttcrgewalten bradien i^ren 
^ann; bad ftob unb tobte um bie „t^lu^'S al^ müßten bie 
^ütten 0om $ange gefegt werben. 3n bo& Sretben ftampfte 
bie äRine l^inaudr foba(b Me %a(^tf(^atten bic^t genug waren, 
i^re ®efta(t ^n kier^e^Ien. ®ie fie im f^anfe gewefen war, 
lief fie inö greie, barljaupt, iu grobem (^eiuaub, aber ofjne 
anbern ^djiii^. 'l^a^ 3agen ber ?^(ocfen umwogte fie unb 
raubte i{)r ben 5Item; bie faltfeuc^ten @cbi(be pcitjc^ten il)r 
©efic^t unb ^acfen unb nifteten fid) in i^r ^aax, unb i^r 
Sttg oerfan{ im @<^nee ber (ifablofen SKatte. SUer fie ftritt 
iiö^ ^inbnrc^ na^e an bie Sore^^^ütte. ^inter einem 
@teinb(o(f, Don bem aud fie bie ipau^türe fe^eu fonnte, licfs 
fie fid) i^u ©oben, ^on bort fpä^te fie nad) bem ^afi. 
33on bem mar lange teine ^pur. Sä^renb beffen ]'d)iittelte ein 
innerer l^roft bad SDZöbc^en, ber nic^t nur ber ffurc^t entf prang, 
du i^rer Stimme ging ein Emmern an, unb wft^renb il^r 
bie 3ä^ne aufeinanberfc^tugen unb ber 9ei6 in ftttUe gitterte, 
brannte eine ®(ut unter bem Slonb^aar. ^IbgUd} ftodte 
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t^r her $er^f(f)(aq. „®ent! ber Sater l^eimtfime", nmt 

if)r burd) bell 3iiin i]cial)rcii. 3ic lüoütc ftd) ergeben unb 
l)einUaüfen. 3uft ba ftanb ber .^'ofi briiben an ber %m\ 
dm @ci)etne etne^ im ^auje brennenben Vid)te^ ernannte fie 
U)n. @te fc^rie t^n an, Dorfi^tig utib boc^ bringenb wie 
eine ^eratoeifelte. 2)a tarn er bitrc^ ben @ci^nee 3U i^r. 

9(6er fle wagte ni(^t bleiben. 

„tommc ^cute md)t, wenn bu fein l'i(^t mel)r {ie^ftl 
3d) cnuarte btt^ am ^au«!** routite fie. 

,M,^atürnd) fomme ic^!"" fii^r i^m faft jauc^jcnb 
l)crau«J. (5r wollte fie an ftd) reiben. Slbcr fie entwanb 
i^m unb enttarn bem nac^ t^r ^afc^enben im Sauntet. 

ISr fa^ nif^t, wie ntfl^fam fie fid^ ^eimf(^lep))te unb^ bie 
gütle b(ctfdfHDcr, »ie eine Seranfii^te taumetnb, faum bie 
Apüne eiieic^eu öermoc^te. !Dem ^afi wax loie einem 
^rlöftcn 511 3Jiiit. "Dem \mv bie ^nt )c^necfen!)aft c\cgan(;en, 
unb üon ber ®öl)rig=|)ütte I)atte i^u nur ha^ iiJoort jurüd;* 
gehalten, ba^ beut 3oft im ©treit entfai^ren mar: ^Unb 
menn ic^ mein SDiäbc^en t)ergraben müfite tm bir, fo mugt 
ed nid)t me()r ^u feigen befommettl" <Sr ^atte getougt, bag 
bie SOZine e^ entgelten mußte, mem; er tl)r nnd^ftcUte, unb 
baruin ^atte er gekartet mie ba^ SKöbc^cn unb bie ©tunben 
gejault, bi^ er eiS löieber treffe. 

3u 'J^ac^t, al« in ba^ <Sd)neen)el)en an ber „glu^" 
fein i^c^tfc^ein ava ^atbblinben ^ättenfenftem me^r fiet, 
arbeitete fid^ ber jtafi hinauf ju M 3o{l9 ^ata, ba9 er 
feit ©tunben nntf^äf)t t)atte. ^n ber f^üttentfir ftanb er 
luartenb; benn bie ä)äne mar nid)t ba. (5r I)arrte faft 
gebnlbig, aber c\xnc\ 9Öet(e um Sföeile unb ba§ ^D^nbdien 
!am nid)t. C^nblic^ um)c^lid) er ben angebauten (^aben unb 
fat) in i^rer Cammer, bie iiber bem ®aben lag, eine Ser)e 
fladem. (Sr lieg ein tvtx^ pfeifen ^bren nnb 
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Uuijdjte mit öcr^aüencm 5ltcm bcr 5Iutmoit. Dq^ genftev 
Mtcb ^^11. ^Da maüte t^m baö ^iut fd|lid) ,^urü(f gur 
S^ovöerjeite be^ §)au)eö. 2)ic Zm be« @aben^ tt>ar retd)t 
aufgcftogcn. ^xiütid^t, baß bort fid) ein Slufgong fanbl 
(£r taftete (aitge unb ftieg an eine Setter. Dann f(^(ng et 
ein Strei(^^oI^ an nnb fanb ben S)e(fe( ber S)te(en5ffnung, 
ju ber bie Leiter emporfü^vte. (5r riß bic ©d)neeftrümj)fc 
ob unb jog bie (Srf)ul)e m\ ben Süßen. 3ä^e^ Verlangen 
trieb i^n hinauf, ^^autioe ftieg er über bic ©pcid^en. Der 
fc^mere S)e(fe( fnarrte, a(d er i^n jurücffc^hig; o^ne fid) 
rti^renr ttmrtete er, ob hoÄ @eräuf<l^ t^m einen fiber ben 
^a(d riefe, na4 bent er gerabe fein Verlangen fünfte, über 
bie §ütte tag nrfc audgeftorben. Da ft^ob er Dorfic^tig ben 
^eib buid) bie Öffmuu] uu^ ftanb auf bem (Sftrtd), auf 
bem burd) bie ^retterri^en an ber 9)?ine .Cammer {d)mafc 
Vid)tftreifcn ^ucften. O^ne 9)iül)e fanb er bie 3:ür, iäv 
neigte fid^ baran unb taufc^te hinein. Deutlich l^brte er beö 
SDlSb(^en9 Sttemjüge; erregt nnb fto^ivetfe Köngen fie l^erau«. 
(St frai}t6 fid), ob fie attein fei. Donn nta^ er ben Scannt 
biö 3ur ^ieieuüffnunö luil eiueiii ^M. (^ing ed fe^(, mar 
biefer Hu^njeg ftrfjer. (5r brücfte ben ^hiub an bie 2;ürfpatte. 

„^Däne!" rief er öorfid|ti§. 

fc^ien, aU wäre bad SKöbc^en brinnen in ^(5|U(^em 
(Sd^recfen sufarnntengcgnA. 

„„3efud 9Raria! ^^anf!"'' Hang ed l^erau^. nrr^enn 
ber 23ater fäme!"" 

Da f)atte ber ^afi fc^on bie 2:üre geöffnet, oorpt^tig 
unb mit fefter ^anb; aber miebcrum ließ baö bürre §otj 
ein fc^iüac^e^ fireifcficn frören. Deffen Jeboc^ ^atte ber OJejeU 
ni(^t nte^r a^t. (tc ftanb innerhalb ber nnr ^alb gefdfCoffenen 
Sfire unb ftarrte auf ba9 %ett ber iDline. Sieben bem« 
fetben, ben btonben topf gegen bie ^ettftatt gele{|nt, fanerte 
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bo^ 3)?Qbd)en, a(« ^ötte eine D^nmac^t e« nicbergeworfen, 
au« bcr juft ermad)te. jDü« bunflc (^eiuaiib, ba« e« trug, 
^etgte nod) bie e innen be^ 3!?ettcrö, in bo^ ba« 9Wäbcf)en 
uor <Stunben fic^ ^inauSgemagt ^atte. (Bo lag fie. (^iu 
3u<feii ttitb inneren ging burc^ i^ren Seib, unb mit grölen, 
fteberglängenben Singen l|ing fie an be9 Ueid^ geioorbenen 
«urfd)cn ®efid)t. 

„3l^aö t)aft?" ftammeUe bcr. 

brücfte bie ^änbe Dor bie 53ruft, bie fie unertvcigUdi 
jc^meiste, unb arbeitete fic^ bann an i^rem l^ager auf. 

„„^auf, ^ub, um &ottt^ mitten — menn ber ^ater — 
t«^ mfire fii^on gefontmen — aber — — l^at nti4 

Qtpadtf »te ^eimgefommen bin ic^ tnnft — fran! 

fein — ber Äopf brciuu, — bie Änic gittern unb lüoUeu 
mx6) — m&ji mz\)x tragen unb ~ ba — ba — 

^irr unb unDerftänbü(^ famen bie :^^orte. Unb plö^Cic^ 
!roc^ {ie lieber gegen il)n nnb ftammette mit erhobenen 
|>ttnben: „»Sauf fortl @e^e! ift @efa^rl — Senn — 
er erwacht!"" 

I)ie ©tube breite fic^ öor i^ren ^ÖUcfen; fie f(^(ug rürf* 
iDärt«. Da fam ^^eben in ben ^afi. (Sr ri^ ficft bcn naffen 
5Wocf ab unb mit feinen Cfijenarmen ^ob er fie mie ein Hinb 
Dom ^obeu unb bettete fie auf bad ^ager. Dad Saffer 
ftMfang i^m in bie Singen. 

„9Räb(^en — Hebe«", trbftete er an« ber Xngft feine« 
^per^enö ^eran« unb ftrid) i^r mit nnbef^otfener ^anb bie 
Vocfen auö bem jc^t leidjeujarbenen (^3c]idn. xU)re Songe 
lunr talt unb bie Sibcr öerbarcieu bie '^ugen. Da pacfte 
ben nniinifenben ©efellen ein i^utje^en. 

„^ift tot?" gellte er auf. 

duft ba famen Schritte, ieife, oon nadten ^ü^en, brausen 
über bie Dielen. 
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3i^a^ id)ertc bad bcn ^iafil (är ()atte ]id) über bad 
9)?äbct)eii t]elieuiit, umtaftete if)ren Äopf imb legte ba^^ Ol)r 
an i^ve ^vuft, öov ^ngft me oon ©innen. bie Züt 
gurücffu^r unb ber @5l^n9«3oft breitjf)ung ^ereintral, fc^aute 
ber ftafi (angfam auf unb (äc^ette ienen an. 2)ad äRftbi^en 
^atte geatmet. ,,®ie ift ntc^t geftorben", ftö^nte er wte 6e« 
freit. '^2cbcii bem ©ebanten f)atte teiii aubciei )Hanm geliabr. 

greilid) ber ®ö^rig mecfte t[)n. Dem feine ©eftaü, mir 
mit ^ofc unb ^emb bctleibet, bvüdte fid) fa^cnartig ju* 
famnten. ©ein ©eftt^t mar uerjerrt unb fa^i wie ber ©c^nee, 
ber an bie @4elben ftob. ^inter bem ^^Mtn barg er einen 
©egenftanb. „Sa9 tuß?" leuchte er. i^Sc^anbbub, nm« — 
^aft getan?* 

Dem Äafi regte fid^ ber ^orn ob ber öcrftecften, {inn* 
(ofen 5(n!(age. 

„,,'Jäd)t0 Uurec^te^, bu ©(^Ceic^er! 43efinne bic^r ^^^v 
bu rebeftl ©onft 

(Sr DoQeubete nic^t. iCer SBtberfpruc^ l^atte ben anbern 
wal^nfinnig gemacht, ^eran futjr ber 3oft, 9m ©d)etn ber 
Äcrjc lUii^te bai> ^eit. Der üa\i Ijob bic ,panb. 2(ber rote 
i^lammcn bienbeten i^n. Dann fiel er mie ein ö(ocf. (i^ 
mar getan. 

„^i^rberi" fc^ott ed oon ber Xür. 

2)ort ftanb bie doftin ftarr mit Derfteinten ^ägen. dfm 
^atte fie bie Kammer erreicht. 

5lber oom ^ett fu^r bie DJtuie auf, ali^ l)ätte baö ^U^ort 
fie iät)ting^J get)eilt. Unb ein ©4rei burc^jc^riüte banj ^am, 
marfburc^bringenb. 

Der 3oft taumelte jurücf baoor. (5r ftieß wiber ben 
Zi\ö^f barauf ba« Sid^t ftanb. Die ^er^e {(^(ug ju Soben. 
& mürbe eine barmherzige 2)unfe(^eit. 



üiyuizoü by Google 



204 



S)€r ®5ftrtg:'x'\oft faf^ Mnter engen ©cfönöm^^maueni; 
ben Hai'i l)atteii fie in nod) engeren dlaum gefedert. ?^rct(tcl) 
ben fümntene e<< nic^t, ber fc^lief ju feft in bcr (Prbfammer 
am jlapeUen^ügel. :t)te ^JJane ~ fo ift manchmal bei: £ob 
feig, tpenn er hamf^txm f^» ^^nnte — mar genefen bon 
fdltoerer, loiH^eiitanger ftranl^ett. fit jum erftenmäl 
wieber im §aufe herumging, fcftien t^r ffiw^« ^ö^er, unb 
ba« @e|id)t trug mel)r ben garten 5(nebi'ud, ben bie 3oftin 
in il)ren f)atte; fonft aber »ar menig teiäitbert an 

it)r. 3ie {)Qngte ben Hopf md)t unb feufjte nid^t; fic fi^afjte 
mit midigen §önben unb ^ätfc^efte bie Butter, über mid^z 
aUmä^U4 eine fonbcrbare (Muttößifi^ tarn, l£)ie )tDet 
SBeiber nertebten genugfame, in grauer (Eint5nig!eit 
fc^leic^enbe Slage unb fpra(^en nidjt öon bem Vergangenen. 
^0 ließen fie ben $ßinter über fid) geljen. ber togfi 
ba^ Sd)neei]en)anb uon ben Rängen abftric^, recfte bie iWine 
bie (^lieber; e^ galt ju jd)affen um^ täglid)e ^rot. Unb 
fie gebad)te ed fo gut bem fargen Soben abau^min^^ wie 
ed früher Me SKannedarme getan Ratten. ^Darauf fiberßeg 
fie Ue Hrbeit in ber ^fitte ber ^oftin, bearbeitete ben ®arten^ 
unb bie DJt'arrcu unb bejorcjte bie i^eijicu. bcu arm* 
jeligen tl"i[al}l^,citeu tarn fie ^eim nnb nadjtö faf? fie neben 
beni alternben Seibe, i^rer 3)2utter, betete mit i^r ben 9tojen* 
Iran) unb legte fid) nad)fKr in ^ett, juft weit e« fo ^raud) 
mar unb bie @tteber ben !£)tenft Derfagten. 3)ad äMäbc^en, 
ba6 mie geföQt auf ba« Sager fan!, plagten feine Xräume. 

(Sine« 5lbenb« rührte bie 3oftin an bem, ba« fie fonft 
üerfc^micg, alö ftnnbe ber ^ob auf beut ^eben. 

ber ^tiibe n^or nidit üiel §eüe mebr; auÄ bem 
nieberen (^elag [ta^l fid) ber !Xag, fo fc^neli er ()aU fonnte. 
^uf ber 9anl an ber ffianb fagen bie ^mei Leiber unb 

^ ©orten » Kder in ber IBerg^auemfprac^e. 
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ftammeüen, in« ?mc fdiaueiib, t()rc 5lt)e 33?aria unb ^l^ater 
noftcr. (5^ war ein ©eplappcr ber p,tt)ci [proben (Stimmen, 
Qtö fc^lage $o(| auf {)o(}. tlber aU bie ber lebete 
erfüllt mt, fließe bie doftiti auf m SROb^ ttnb Pfterte 
inbrüttftig: ,,®nabe bem Sater, $err im $)imtne(! Unb 
btt, 3cju« e^riftu^! Unb bu, maiia, Wüittx ©ottcö, bitte 
für t^n!" 

:£)ie ^hne fap mie eine (Statue. 

S)a taftete bie äKutter ttac^ i^rem Hrm. 

„@ag'9 m^, 9Räb(^en, fag'd tta4'\ bat fle ttttt gucfeit« 
bem QRuttb. 

'^ie klugen ^^ornipvütienb, jut)v bie 3unöe auf; „„gwv 
jo einen beten! f)al]a!"" 

(Sie (ad|te, baß iibel in bie ©tilte fc^oü. 

Soc^ bie 3oftin rid^tete fi(^ fhreng unb ftrafenb unb fo 
fidferer Haltung n»{e in i^ren guten Zagen entpor. 

„Znt feine ®fbtbe, äRäbc^enl SBenn bu ni# nad)füf)(eu 
fannft, lüie ber auf (Srben fcf)on bie ^büe in fid) l)abcu uiuf3, 
lüä^renb er in bem — §auö im Xai fi^t, fo nergife bod) 
nid)t, baß er bem iöater immer nod) ift unb baß jebem 
3Renfd^en jeine Matnx oom f^errgott gegeben ift, oon bem er 
gemeffen »irb nad^ bem ®uten unb bem 49ttfen, bad er i^m 
^ngetdft l^at! — |)aft noc^ nie nac^gebac^t, baß für ben Sater 
bO(^ (Srbarmen fein fönnte! dv ift f(^u(big worben, meit er 
über fid) fetbev uidjt i)at jpcir lüerben fönnen! %bcx fdimac^ 
jeiu min öor beut ,f)errgott nod) nic^t f)eißen: id)(ed)t fein! 
Überbeuf^, 3i)Mbd)en, in beinern S^^^^- überluge nic^t, 
bag lein ^Ülm\d^ dtic^ter über einen anbern ifti" 

XAt aßine ^atte inmitten ber Stube ftel^enb ber Kebe 
ber aRntter gelaufdit. ®er (e^te fa^te Sage^ft^ein ftreifte 
il)re jd)(anfe, in pidige 3^öcfe getuanbete (^eftatt unb baö 
farblofe, finftere ©ejic^t. «Sie ^atte bie rau^ gearbeiteten 
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/häufte i^ebaüt iiuD fa^ mit gornbunfcln fingen jur ^be. 
Unb bie 3o)tin au^geprcbigt ^attc, p(ftc bic 3ungc bic 
edige @(^uUer unb {(^ritt mortCod aud ber (^tube. 

X)a« mt M eine y9^a( getoefen, bag fie be« «Sticht«* 
^(ind(erd SnDSl^nnng getan Ratten. 

^on ba on (cbtcn fic i^r ^cbcn weiter unb liefen munfc^* 
(od nnb bebürfui^lo« bic 9o!)re ftcf) erfüllen. 3m britten 
^roöffmonb ber ^erfericfiaft bc^ ^öt)vig==vlo|t ftarb fein SBeib. 
!Dic SDäne begrub bie ^ed)tjd)affene unb fe^rte mie eine im 
©(^(afttianbet t»om @ta6 in bie leere $ütte 5urü((. fie 
in ber ®tube ftanb, ftarrte fie Me XBänbe an unb fragte 
fid), fie ^ier motle. S)er <Sinn !am t^r on ben i)orf* 
bad) uiib ba^ ber fdjon AJ-^ejieiei^ ben ^aljeen jUQejdjmemmt 
(labe a(« ein nottoerlajj'eueö ^ettelmüDdjcu tt>tc fie. Unb fie 
mad)te eine Beübung nad) ber ^ür. ^uf ber iBc^melle 
blieb fie noc^ einmal fte^en unb fann nad^, Me ^anb an 
ber @tirne. 

„^t\^n (^ai^re ijat er befemmen", rei!^ete fie. „füo foH 

cv l)in, njenn fic üjii fort lajfcit?" 

!Do« ®(iit ftieg i^r ^^opf. 

„%a^ fümmert^d bid^, n)o er ^inlöuft^, groUte fie in 
fi^ hinein. 

Snbe blieb fie bo4 unb l^atte fi(^ entfc^loffen, beut 
doft ba^ $einttt>efen in Ratten, bainit ber auf feine aßen 

^Jage einen Unter jc^lupf t|ätte! — 9^ac^^er njar ^dt jum 
iBeglaufcn! 

@o fam e«, ba| öier ^n()re (attii beim ..oberen /vlüt)Her" 
baö yJiöbdien aüein tt)irtfd)aftete unb au^ bem jd)lcd)ten @ut 
noc^ einen @)»arbafeen fc^lug. (S9 fal^ auc^ im S^ac^bar^au« 
ben ftnod^enmann einteeren. Dort ^atte er mit jia(^er gauft 
ben 8ore^«9ittt crfd)tagen, weit ber onf m€()r att gottlofe 
Seife mit ^ilfe be^ '3d)uapfe^^ i^m fid) überarbeiten 
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(ängft üeöoimeu ^atle. B^ifcftcit bcr ^orcfe*53i!tonne nnb 
bem (^ö^ng*3)?äbc^en mar bei* f^riebc ju ftanbc Qefommcii. 
dm |)änbebru(f über bem ^rb^aufen, barunter ber Safi 
ia^f ^atte ben befiegett. @ettbeiti toar bie äRine nic^t mel^r 
fo gang muttetfeelotatfeiit. S)ie 8otet«9tfton fa^ afie ®otitt« 
tage einmal herüber unb l)atte aQen)ei( t)ie( ^tagend unb 
{^ainnieni^, obiDol^l bem Sfißeibe noc^ nie fo ioo^( ge- 
gangen, ald {ett t^r iD^ann tot mt, 

®iäfiml ^atte ftc^ bem iungen SIRftb^en fein Uttgl&M« 

tag gejährt; ttnb war rd^t mel^r (ang, bü% an^ bem 
junöcn ein aüeö luerben mufste. T)aö moi^ieii i)i€ lU?el)ener 
^nrfcfien ^erau^^ baben, benn it)rer fünf ffopften nad)einanbcr 
bei ber „$(ül)rierin" an in ber ^deinungr bag alte (äefc^tc^ten 
nac^gerabe möd)ten Dergeffen fein, ^nm joettenmot (am aber 
einer fi^er nii^t; bie SOtine blieb (ebig. 

9((» iDieberum — inm ftebentemnol nai^ be« ftafi« 
'lob — ein ^erbft ftc^ guni Sinter uveubeu joüte, gefc^a^ 
bem einfamen ^ejd)örtf eine llberrafd)ung. 

X^a0 SO^äbc^en mar üon ber JD^atte, m eö bie t)ärteftc 
3al)re«arbeit, ba^Sauen,^ beforgt ^atte, jur glitte gefommen. 
Kuf ben 9ergtürmen lobten bie ^otbbränbe ber fc^eibenben 
Sonne, aU t& t^^^^tBenb fein ßeg. Der rote Xbglanj Her« 
gütbete felbft bie Minben f)üttcnfd)eiben unb in bie ®tube 
flof, e^ wie üeitläreube .pelle. Die Wänt marf bie fd^meren 
ipDl^^fanbalen ab iinb fiidr in bie nirfit üief feineren §)an§* 
fc^ul)e. 3)ann lieg fie fid) auf bie :iöant nieber, bag fie fic^ 
au^fd^nanfe. !S)er ^Mtn \pättt noc^ ben fd^lveren Sorb, 
ben er tagdfiber gefd^tep^it ^atte. SHe gebräunten, Mageren 
{»änbe fptetten mit ber ^üdfi6;)\xxiz. Sie Uanen Xugen 
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frimiiten in ba« fllittiimipoiuiene Zai, ol)ne ha^ her Wxnt 
(£eele teil qcfiabt hätte am ©ptel ber ^äiibe aber bein ^ilb, . 

fid) hm ^liefen bot. @ie {ann an aüe Xage. ipar 
nic^t oft, bag ber toilbe ftumtnec fie üiierfam, ber tote mit 
(Sfiertrattcn i(r ba« fyxi petäU. (Sbm tm er SKeifter in 
i^, iinb n)äi)renb fie faß toie eine S^ernbe, ging in i^r 
ein l)ül)niic^ci> Avalen; ,A'iebieid)ei ^eiigott, warum i}a\i 
jo gut i^emeint mit mir?*' 

v^nbeffcn mar auf ber ^üttentreppe ein fonberbare« knarren 
uub a^^tn, a(« brücfe eine, (ang auf jeber njciienbc ^aft 
(Stufe um ®tufe. i>ie SKine ^otle fein barauf . (&xft, 
aU Me Zür brausen Ireifc^te inib ein fd|(eppenber Stritt 
anf ben gturbrettern ^örbar »urbc, rid)tete fie fic^ auf, 
ftvid) fid) bie ^d)ür5e g(att unb mad)te Vic^t, baß fie ben 
(^^aft beiehe, benn bie Jpeüe nmr ciu^ ber <StuBe qen>irficit. 
^ä^reub fie bie '^rme gur l^ampe an ber Dede tjob, ging 
ein teueren unb @eufgen im ^iux; ein Sto<f fc^tug <)u 
Voben unb herein burdy htn &pQit ber ft(^ dffnenben @tuben« 
tttr; unb bonn bücfte fic^ euie ^eftittt na^ bent fnorrtgen 
§oI;;. ^Dabei glitt bei- ^ilg oont ^lop\c hz^ Unbel)ol[cncu 
unb jcigtc eisgraues §aupt^aar, baS ungemletit in ein 
furc^iged ®efid)l t)ing. Unb al^ ber (^aft ben Hopf l)ob, 
ba tat bie Tlim einen ©(^ritt rücfroärt^, bie Kranen ge* 
faltet unb bie &p}fm oerbiffen, loä^renb bie %uft in iä^em 
Sturm fic^ ^ob unb fentte. Sie fagte fein ffiort. Sie 
ftarrte nur ben (Sinbringüng an wie eine böfe (Srfc^cinung. 
Unb fie fat), iDtc alt ber öor ber ^txt geinorben njav. 3n 
bem (ani]cii, iinrren S^art ftadien biefefben iirauen Jyäben 
au«^ ben luenigeu btoubeu ^erüor »ie in bent ^au|)tl)aar. 
S)er ^tict bed ^imgefe^rten toar fc^eu uub ^itfefuc^enb; 
um Me einft ftraffen @Ueber fi^fotterte ie|t ba« ®etoanb; 
bad ©efic^t toar abge^e^rt unb oon franter ^arbe. 
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„Sie ^oben mtcf) fortgctaffen", ftotterte ber 3oft, jo 
i)ciie(]en in bie eigene vStube bücfeub, al^ bettelte er in 
frember ^ütte. 

)el)'^"", jagte bie ^2ine Ic^arf unb mit aüü' 
brec^enbem @roU. 

sittetnben ^ättben griff ber ^u^it^uMer ein ^ofiiet 
au9 bet Safere. 

j^ujle ei* uui) luiebeiljülte L)euiütii}: „3ie ^aben 

!Dic aJäne legte bie ^änbc auf beu O^ücfeii. 

„„3^r fönnet l^ereinfifeen in« ^au«, ißater! — ift 
atte« im ^tanb!"" fagte fte finfter* „„Sebet koo^U"" 

Sie wanbte fid^ ber £ür ^u; aber ber doft ftanb fo 
oöttig qebrotf)cn am Sludgang, fie öermodfte e<J nic^t, an i^ui 
uui'ütiei'^uiictjen. 

$)a becjann er tuieber mit jeiuev jc^waufcnben ©timme : 
„mo — tt)0 — ift bie SQZuttcr?" 

»„®o fle beu $afi Eingelegt ^aben!'"' 

mx t^r ^erau^gefa^ren, obioo^l fie tougte, bag fie 
bem ©eftrafteii einen Streitig öerfe^te. üDann (om auf einmal 
^d^am über fie. Unb au^ ber tDud)« ba« 5!Jhtteib. 

Der f^oft hatte oufiieftöhnt. (fr brel)te firfi qetien bie 
$öanb unb jd)lug ^änbe unb (i^eiic^t baran unb ]d)lud)^te, 
bag ber Magere ^eib in ber ®tmit feinet £eibd unb feiner 
9teue guifte. ^abei roar i^m ba« ^o)»ier entfallen, ^aft 
miber t^ren Sitten ^ob e« ba9 SDtäbc^en auf. S)ann trat 
e« unter bie löampe unb lae. 

Dttf? if)m, ttjeil er aüe^eit reuig unb red)t fid) ije^^eigt 
unb iDeil bie ^aft i^m ba« lieben gefö^rbe, ber ^eft ber 
@traf)eit er(affen fei, ftanb in ber ©c^rift. 

!Cer 4Ba<t ber ättine fuc^te auf« neue be« @(^tu(^)enben 
@efta(t. 
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„iBcr^unöcrn müßte er im eigenen f)au«", ftommette fie 
in ficf) !)tnein, al« fic ben ^erfoßenen Mb tjemcffen ^atte. 

3ie ()ob il)re etgeueu Slvnie im Vicf)t her Vainpe; bic 
äKuiSfeln jpannteu Sraft fc^tDeütc t^r bie ©lieber. (Sine 
Xtt tm 0reube burc^^ucfte Me Verbitterte bantm, ha% fie 
arbeiten tonnte. t>am übertoanb fie ben (e^en 

^atte ISn(^ $an«\ ft^oa i(|re 9tebe barfc^, bod| 
\nd)i uufieuublid). „Selb lüiöfommeii ba^eim!" 

(Sic Qriff nad) feineiit 5(rm unb .^trang i^n auf einen 
@tu^( am 3;if(^. garten ©d^ritte« ging fie aldbann ^in 
unb koieber unb richtete i^m eine ©tärfung. 

„Oott 0efe0ne'9"r n»ünf(^te fie faft nnmiarüra^ fie 
i^ ^pei] e unb Xranf oorfe^te. ^Corauf Derlieg fie Me @tnbe. 

Der (5^öl)ng«3oft ftauntc i^r nac^. Daun ftotterte er 
bem ^crrgott ein ^Hiteninfer mit unjäölidjer ^nbrimft barum, 
bag i^m fein WQbc!)en nod) einmal ein „@ott gcjegne'ö" geboten. 

Unb bad eine Sort ^at ben beiben ben ^rieben ein« 
getttutet. 
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$)uvc^ M ®cäft be^ (^Jrittüatbe^j ^uctteu mittä9nd)e 
@onnenl»H^. @reQgoIben ftrömte herein bitrc^ buntU^ 
9>labe(grün, utib wie t)on ge^eimtti^ttollen Sam)Ktt er^eOt 
leuchteten bet 9Jloo«6oben utib bie ^öen ^ttrren, m ber 

©olbftrom traf, ^in paar ^nfcr jurrteit lierum; brüben 
faf^ auf riefitiem yVäcfierb(att nne ein l)äfUii1)ei\ )d)niar^er 
glect eine iii^albjcbnede, inib am Swßfteiö, ber burd) beu 
!^(b hinauf gegen bte ^UUaC|) führte, ijodtt ber ^aufer« 
auf geföOtem ®tantm. 3>er Site fa^ unb fog an ber 
pfeife, ^w*!'«^^ er einen <5ti<f in ba« bnnffe ®eöft, 
burd) bax< du 3tüd (euc^tenber, blauer ^immei uui> alt> 
beffen ®tüt5en ein paar racjenbe ^^et^jarfeu jd)auteit, unb 
jelbftiujneben jdjniauc^te er meiter. dUdit^ ftörte ben Setg* 
bärtigen. S)ie Stiegen ^ielt bie pfeife fern, unb bie SeU* 
broifen, mefc^e ^if^en ben Zannen jerftrent (agen, bto^ten 
nid^t ntel)r; Don ber Stelle %n roflen, bat)tn fie irgenb ein 
^ecjentag geidjuiettert l)atte. Der [türjeube 'X(pbad) fang 
bem geli^' ba^ 9?aft(ieb, unb bie dornte fc^ien i^m in ben 
niaüenben Seijsbart unb auf ben fd)neefarbenen (Sd)eite(. 
d^eben i^m lag ein fc^öbiger, in tDiigfarben prangenber 
0il^, eine ^utte ooll |>o^ tel^nte hinter i^m unb baneben 
bad 9dt !Der ^aufer backte an ben ^eintweg. Sebäc^tig 
fnü^e er nat^ einer ©eile bte abgetragene 3ßefte ein, au« 
lüclt^er ba^ grobe, aber faft erftauuüdi fauber ge()altene ^>entb 
jd)oute. Dabei ]\o\] xijm ein ^tditftra^l in bae cjelbe ^in^e(=' 
gefitzt unb toied bie gurc^en unb Spinnen in ben garten 



üiyiiizea by Google 



214 



3ÜQen be^ ^Iteti unb bie buntein, no(^ iumiei: fc^arfen 
^ugen(id)ter nnter ^ängenber ^raue. 

ffite Me Patinen unb bie Reifen verwittern bie Sente 
im (SeMrg unb flehen ^od) unb fnotri§, bi^ ein (e^ter Sturnt 

fie mirft. ber (^ret<J! — (^eiiie tiagere ©cftalt ftrecfte 
fic^, a(6 er, aufflel)eui), Die '}>feife auöflopfte: in bcn fe^nigen 
@^ie^enl war nod) ein gut Xci( Hraft unuerborrt. 

ber ^aufer fic^ bücfte, bie ^utte aufzunehmen, tiang 
ein genagelter @i^ul^ auf beut SBatbt^fab, unb ein @to<f 
fe^te in einfbrmigem fluffc^tag auf ba9 ®eftein* 3)er X(te 
roanbte ficf) unb f^jö^te in* Unterge^ötj. ®ne braune Äifte 
taud)te l)eiauf; i>aiui folgte be* Kröger« ^eftalt. (5in junger 
titedit jdiaffte baö (Mepä(fftü(f auf feiner (Mabel ^,ur ?l(p. 
'^hir letd)t gebücft, gleichmäßigen @ange^, atö trüge er feine 
l^aft, ftteg ber braunio(!ige 49urf(^e herauf. 

f,®uten Stag 1" grüßte er ben SHten unb (el^nte raftenb, 
an einen na^en 0(oif. 

„„Müft heim?"" fragte jener ben sSuUalplcr. Unb 
„la" !(ang fiir^ ber ®efd)eib. 

^ann recfte ber 3unge ben uac^ ber !£iefe. ,,i^ie 
fomnit (angfam nach", murmelte er. 

S)ed ^iitt^ ^iiä folgte bem feinen. 3^if(4^n ben 
Zäunten würbe ein ffieib fic^tbar, bad mühfam heranfiomnt. 

„3te i[t ba«^ Stetgen nicht mehr gemöhnt", uieiute ber 
^(uecht. 

Der anbere mar nicht neugierig. !Dic ^erauflommenbc 
war ihm fremb, fo fümmerte er fich nic^t weiter, ^angfam 
mf^m er feine ^utte auf. föährenb beffen erreii^te bie grau 
ihren Saftträger* 2)er grügte „(So abel'' unb ftieg weiter, 
wShrenb ba« Seib Derwei(te. 

3uft jetjt brehte, bie |)utte fchulternb, ber $aufer [ich um. 
Seine tiefliegenben 'fingen trafen bie ber (^remben im jonn« 



Digitized by 



215 



täi]licl)cn Saueniiieiuaiib. Viami %üb i()m einen dlnd; me 
eine jiutuje )Mte [tieg laugfaat in bie oectrocfueteu fangen. 

„(&^ ift mir bod| — faft " ftanmtette btt ^otger. 

IDad SBieib ftoiib fetoätt« auf einen ntft^tigen ®4trnt 
geftü^t unb gitterte. (S« mochte Xnftrengung {ein, bie fie 
^iUcrn machte. 

Sie mx iwn ntd)t lefii l)of)ev imb j(^möcf)t{iier 6Vfta(t. 
blonbe ^aar, toeldje^^ ba^ faft feine (^efic^t umgab, 
^atte einen ftatf grauen @(^immer. Stuf ber ^tirn unb 
am SKunb fel^tten bie {Ratten nid^t; nur bie Xugen ft^anten 
no(^ t)e(ter berni bie in bie $ö^(en gefuntaten M fiitm. 
llnb bic ^^luijeii luareu blau unb l)atten einen ^atb tiübeu^ 
^a(b (odjenben ©lidf, juft mic bie einer ^un^en. 

ifdiegine", fagte ber ^aufer unb breite Derwtrrt ben 
fjül in ben |)änben. 

anbere l^atte ftc^ gefaxt ufr^ug ba, ber $aufer« 
Selif! ®ott grüß' birf)! ffla« mac^ft?"'* 

Unb ]ie bot i^m mit un|id)erer ^SeiDeguug bie ^aub, 
in bic er unöejdjitft genug jwei fteife /Vinger legte. 

,,3d) bin gefunb", anttt)ortete er bermeiten unb begehrte 
lu »iffen: „Äommft bu grab üon Slmerifa?" 

,,„@rab eben"'', tadfte fie. !Dabet Ueg fie fi(^ am m%» 
ronb nieber. 

S)arauf mor e^J eine ganje 333eite ftiU jn)if(^en ben jwei 
AÖauern, a(§ fäntpften fie mit einer großen Befangenheit unb 
iiiteu cincv< jeben (^ebanfen auf ^(bnjegen. ^)er ftrai)(cnbe 
lag goß feine IHc^ter bmä) bie ^aumfronen auf fie. 

fette ber ^ui^tc feine |>utte tvieber ab. 3n 
Heiner Cnt^rmmg Mi ber %tm na^m aw^ er feinen ^la^. 

„(S^ ift ie|t bo(^ (ang ^er'S meinte er unb ftoifte. 

„„Daß id) fort bin''", üoüenbete gleid) üertcgen bie anbevc. 

Unb bann fcbmiegen fie lieber unb fc^auten ^u Boben. 
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^bermaU na(^ ^Unuteu trafen fic^ t^re ^iide. S^a^ 15fte 
ben Satin mn i^nnu 

Ser Raufet »urbe tebfeltg. „de^t finb (9 faft oier^ig 
da^re l^er! ift boc^ fpctfiig, mie tnon mieber jufammen 
fommt. Od) l)abe nicl)t flcnnigt, ob bu tut bift ober ob hu 
nod) (cbft. 9?ur m\i bmm 3?atcr fein ©üttli immer nod) 
nid^t Derfauft luorben ift, l)abe ic^ gebaut, e«^ lönnte bod) 
tvteber einmal eind ^eimfomtnen!^ 

„„^\t anbern finb aUe tot, ber Sater unb bie SKutter 
unb ber Sruber. — 3d) fomme aflein ^eim, unb — tvo^t 
auc^ nur, um ^u fterben.*** 

ol)ie 3piadie hatte anfancj^ einen jieuu'^en 9(!jcnt ge^^ 
l)abt, bod) je Iiiiuier jie rebete, bcfto leid)ter iinirben if)r bie 
l)eiini{(^en ^aute. l£)amit muc^« bie i^ertrauUc^leit bec &mei 
Sefannten. 

„ffiie ift euc^ gegangen?" fragte ber $aufer. 

©ie feufjte. „„^öie wirb'« gegangen fein! Sffiir ^aben 
l)alt ]d)affen muffen jal)raii^ jahrein unb ^aben uicfit niet)r 
gehabt aU l)ier. T^eu trüber ^at im i^roeiten Jabr jdion 
ein Saum erfd)lagen. ^iDamit ift eine gute §ilfe meuigev 
geioefen. ^a ^aben imr brei etnfte^en müffeu. Sor fünf 
darren ift bie SRutter geftorben, bor bret SDtonaten ber Sater. 
!Dann ^abe ic^ brüben oertauft. 3e^t toiff iö^ auf ber 
bleibeu."" 

„Unb - - unb — ja bift benn bu (ebtg gebHebcn?" 

T)k grau fuljr auf. i^uc ^lutioeKe fc^tug il^r itt<> 
(^efic^t. „„^flaM\öi**\ fagte fie faft rau^. 

auf^", meinte er ba gebantenfod oor fid^ ^in. 

!bann rü<!te er näf)er in i^r; faft unbewußt legte er 
bic hioibcnie i}ied)te auf i()re im 3d}0^ iul}eubeu §äabe. 
iDic olteu [sinqer fpiclicn ineinanbev. 

„Qin fi^öned )JJ^ä5c^eu bift gemeien", fagte auf einmal ber 



Digitized by Google 



Mite i^iebc. 



217 



Seigl^aarige. „ffienn tc^ bir gewartet ^abe bort oben am 
Soc^ftafet uttb bu bift bett SBeg ^erabgebmmett ^urtig vAt 
eine ®emdr bo« Qotbigc §aat in« ©cfic^t nnb bte ^ugcn fo 

hifttc^ uiib lieb, — bann IjÜttc iil) aUeiretl jaudi.^en fbniieu 
Oüv ilbermut, bafi fo eine mic^ gern fjat! — :lvielnuU liiib 
mir bort) yi)nmmeu gefonuiien! (ä^ ^at fid) ja gut gefugt, 
bag grab ^ntdfi gemefen bin beim i^oc^ftafeltont. — Unb 
einen ganzen (Sommer ^af9 gebanert, bad @iM\** 

@o piapperte ber Wte burd^einanber. 

'^ie S^rau fagtc fetn SBort. (Sic nicfte nuv maud)iua( 
unb (iefs 9e(d)e^en, baß er i^re §anb tätfd)e(te. Unb ber 
^aujer^ö*e(Tj: mürbe lange md)t fertig mit feinen (5rinne*= 
rangen. CSnblid) meinte er, unb ber 3orn machte feine Stimme 
fpröb: „(^^ ift boc^ bie grögte @ünbe gemefen tion beinern 
$ater, bag er un9 an^einanber getan l^at." 

„„(5r ^af« ffait groß im Äopf ge!)abt unb gemeint, ba^ 
®(ü(f finbet fid) mf^l Ieid)t ha brüben. Unb bic^ ^at er 
nie^ft mögen. Unb — am @nbe l)abe td) ^alt folgen müffen.''** 

„3a, ba<^ l)aft", gab er (eifc gu. 

darauf fragte bte {^oferoS^egtne: „„^9 mac^ft bu ie^t, 
Jjanfer?«" 

„3c^? — ^abe eine ®etß unb lebe öom ^rfparten. 
;5)efi^ v^evtfran^^iv^ §üuli l)abe id) getauft 'ii3icjgcn. 

[jat ^la\^ geiuii]; e«< mürbe" - ein vlolUirfier ©ebanle 

fd|ien in iJ)m aufj^ubtitjen — „für jmei reichen." 

2Bie i^m ba« ^eraudfu^r, l^ing fein SUcf faft oerlangenb 
an ben ^^bm i^m (Si^enben; aber bann fältelte 

ein tludbrmf and @^ott unb Straner gemifc^t um feinen 
ID^unb, unb er fagte: „^a^, 3)umml)eueu! Sir finb ^aÖ 

alt geworben." 

iSo rebeten fie, bi« bie 9?egine ber ^tit backte, „„9cfudl 
S)er 8ub mirb mit metner Sifte ba(b in ber %ip fein!"" 
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$)aftig er()ob fie fic^ unb ftrccfte bem |>ot)er bie $anb 
}ttitt Ibff^ieb. 2)er ^ie(t i^rt ^nger feft unb fAt% o^ne 
eilt ffiort mit i^t bergan, ^anb in ^)anb burt^fc^rttten fie 
bei! fcftmeigcnben, gotbtg burc^Ieut^tcten 2Ba(b. JMefetben 

Xanneu jdjauren auj jie nieber, lüeldje üor oier^ig vval)reu 
ben .^ne(f)t unb feinen btonben ®ff)at? l)attcn miteinanber 
flüftern t)öreu, wenn bie fid) ^eimüd) trafen. Unb allee war 
faft mie bamal^. duft fo bornierte ber tUpboc^, unb bie 
3actat unb Schroffen fMegen gen ^immeC oon ®olb um« 
\ndt, unb int 9o(^ftafet meibeten bie ®ei^en, unb aQe« fo 
i)leid) — nur — über bic ^luei, beu ^aujei unb bae Sdb, 
war ber QiMnter Cj et cm inen. 

^angjünien s^teigeue t)aacn bie Reiben baii sBalbenbe 
erreicht dhx faft id)Winbettiicr 3teg führte ba über ben 
»eigen (iHfi^t be« mpha^. üuf bem icafe^igen Ufer Oer« 
\6Dmvib ber "^fab für einen W^fiM\ä 5ioifd)en riefigen 
«Steintrümntern unb ftieg bann ftei( burc^ eine ®tt'6üi)atbt 
empor. Über ber lag @ttüa(p. 

5luf bem ^teii c>erl)ietteu bie ^wci dauern bie i5d)rute. 
gemeinjamer (Gebaute jwaiu] i^re ©liefe ineinanbcr. 
^rt in ben iBtetnen ^atte ber greti^ oor 3^^^ ^ ^^ft^ 
ftug gelottgt. 9Io4 ^md tauchte bie Sergangen^eU mit 
f(^mer^(id)er $)eut(ic|fcit herauf. 

„ii^eijsr nod)V^^ iiiiirineUc ber §aufer. 

Dem Selbe fliegen bie !Xräneu ^eif^ in bie klugen. Da 
neigte fic^ ber 'äitt nä^er; aber plö^lic^ befann er fic^: 
mit fiebrig 3af)ren fügt fetner me^r fo. 

»3e|t ge^ ic^ ^eim, bu'', ftammette er oenoirrt nnb 
pregte il}re |)anb in feinen belben. @o ftanben fie einen 
Slugenbücf, unb ber ^ifdjt be^ ^adie^ fpti|tc ",u iJ)nen ^er* 
auf, ai^ ftäube ein Silberreii^en empor. Unb über i^rc weißen 
^äupter glänzte faft oeriüugenb ber (^olbfc^ein bed £ageii^. 
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^ernac^ fi^iebeit fie mit fc^eraenbem @tn%. 
Wer, kvie Me Wochen mftric^en, Ratten Me Stggener 
ju mttnbent. ®er §oufcr*gcIt^: mv ein frommer gcmorbcn. 

'^lUfüumaglit^ ftieq er ^iir ©tiUalp ^uiauf, in bcr fletneii 
tapeKe bie 2)?effc t)bren. OTntäMid) tarn freilicti au^, 
baß er bort no(^ feinen eigenen 'Jiadjgotteebienft Ijielt. 3ie 
fa^en i^n ia mfjji uitb bie $ofer«9^egttie ^ufriebenen @eftd|ted 
unb toettig rebenb an ber (ettern ^ofi^^au« fiten unb ®onn« 
tag feiern. 
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Biöi, tier Barr, 
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T^tc (5!^efcf)encr^^HeuB tod)U in lucißcm (^ttd)t unb warf 
fiüifiiicsj ))}ai^ an ben i^clfen unter bcr ^^^^^^'i^cfc. 3m 
jTai, Dou IDO [ie ()er!am, fc^mol^en bie Damnen unb fpetften 
bad ivitbe @eio&ffet. 6tautt unb toüen ^aufe^ ftürgte 
bem !Z)orf in, unb im fteffet ber „^tU** fott bie 0(iit )tt 
fc^neeigem ©c^aum. ©c^roari; unb Demittert ftarrtfn bie 
$Bönbe bcr ©d^Iuc^t, bie bie ©efc^cner bie „$ct(" nannten. 
3n ber Xtefe br anbete ber ©arf). Über bie jerriffenen ^'vef^^ 
mauern ^erab ^ing (^rüngefträud) wie wirret $aar in ein 
l^utc^enantlig. dn ber f^odU ber $ütten^aufen, metter* 
braun unb jtufamniengebtftnttr eine Dor Stürmen )uf ammen« 
fauembe $erbe. 3)ie Surg überragte grau nnb büfter M 
(^an^e, unb bid)t unter biefer ftanb bie Slapetle, ein 53au 
fo vol), t)ätten uutunbige ^änbe Dom (^ebirg gcfclnnetterte^^ 
C^cftcin, uiie tarn, jujammenqetefen nnb ^n SJcaiicnverf 
gel}äutt. Der niebere, plumpe 2:uvm ber lefeteren trug ein 
f|>t^edi ^bt^erned 'XHid^, barin eine f(eine geUftimmige ®(ode 
^ing. Unb oenn ber SReener ba9 ®(b(f(ein $og, ma<fe(te 
ber Inrm. 

Kajpar, ber D}?eöner, moljute in ber rau^]d)n)üi^en 
nieberen |)ütte, bie bidit untert)atb ber .Capelle ftonb nnb 
5(u«fic^t auf ba« 2:obet unb bie ^rüde gewährte. ^Der 
^afpar ja^ bem ^anned, bem ^oUroHd^tK, in bie faubere 
@tube, unb ^mif^en ber 6|)^iftein^ütte, m ber ^anned 
wohnte, unb bem SDte^ner^au« mx gute 9tac^barfc^aft. 
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ilafpor, ber SWe^ner, offewett feine <Stwbcnfcnftcrjd)au 
nicl)t biüiö i^eö^^^*'/ Strafe uiib ©rüde ii3cjd)cncn luaren 
tiut bcgant^en öon alieilei berQfa^renbem il^olf, un^ ber 
^i)2e^net mar alt unb neugierig; er mit jeiner 'pfeife 
hm lieben ^ag in feinem Sugaue, ivenn er niä^t ^unbe Don 
Sterben ober ©eborentoerben in« Zat ^inaud )u f(^en l^otte. 

Kuf ben (^p^iftein unb bo« 3ol^)oä(^ter^and fie( ber 
(jveUe 3tval)i einc{5 l'ic^tbli^e^, ber einem 3tücf ©(au^immct 
mitten ait0 trcibtiibeu il^oUen entflotV ber |)ütte ftanb, 
eingefd)ni^t in einen bunflen IBatfen, (efen, bag fie ^^Inno 
1401 t)on iBin^entiud ^ö^rig toat erbaut luorben, fic^ unb 
feinem Setbe im ®tatt, unb meiter mv leitet in errechnen, 
bog bef achter Sinjentiud gufamt feinem ®eibe feine lange 
@tatt borinnen gelobt ^abe, ottbien)ei( fd)on elf 3a^re fpäter 
bic ^erren non ^älltborj it)ren ^^ottiüät^ter l)incingcfet'it Rotten. 
Der iDobnte nun fcfton geraume ^^it in bcm nieberen ^ou 
unb m\ai} jein ^mt; unb mx ^ier bem Xxo\d^tn*^amt^ 
au(^ fdn Sttb im Wtit getommen, welker nun f^on in« 
fei^je^nte da^r ging. 

^ttf ben ©ranit^ifanen, bte ba« (^etänber ber 9xMt 
bilbeten, faß ber ^bi unb Ijimj (eine iiad;ten, bünnen ^etne 
auf btc ^li'aficn'eite binaii^, fie jd)(entei nb nnb fid) fd)antelub 
auf jemem gefäljrlic^en ')5o|ten. Unter i^m toften bte ^^affer. 
Hber ber blonbe ^ub ftaunte mit fetner ^ugen (eerem ^u«« 
brucf in bie Suft. <Sr war ein ^oc^aufgefc^offener ®efett^ 
überfd)(an! unb be« gemaltigen ®(teberbatte« ber Sergbauern 
entbeljreiib. |)eücö ^raucbanr jd)nmcfte \mmi .Hopf; fein 
©efic^t mar jd)mal unb bleid). Darinnen mären bie tief- 
blauen Singen nerebelnb geftanben, ^ätte bereu ^licf md)t 
fo unftet gejc^ienen, al« ob er an ntcbt« ju ^aften vermöge. 
De« ^uben mei^e, fc^lanf e ginger trieben ein feitf am ^piti 
a(« rei^nete er an benfetben mit 8Mnbe«eUe eine Steide bon 
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^atjkn ab, mib, fortroä^renb feine gü^e jd^iüingenb, murmeitc 
er oemorrene Sorte in fic^ I)tnetn. ^ac^ einer Seile fd)(og 
et feine 9te(|nttti0 unb, mit iaut^genbem Sachen oon feinem 
in Me Stüde gleitenb, ptapperte et not ftc^ i)in: 
„^nnin^, am britten Xag fc^ön, Q^m'6it am T)amma, 
Sefterwinb! ®erabc fo mar'^ am ied)fteu beö O^uuimö uor 
ad)t Oaftren! Unb bann fam ber ^egenl - ^Der fommt 
icfet aud)!" 

9to(f| immer toclenb, fc^o| bet fonberbare Surfc^e gegen 
M geft^foffene Sot, ftieg an bemfetben läng« bet fc^malen 
SCufienfonte übet bem Raffet l^etnm nnb fc^Iüpfte Jenfeit^ 

burd) ein Vodi im SD^auevmerf ^iuaitiJ, hauut bic iintcvüe ber 
bret (^rauitftiifcu iieanniieub, bie ,^iir ."poi^tür ber 'iLHid)tet* 
l^ütte fül)rten. ^l)e er ]id) aufzurichten öermod)te, er^aft^te i^n 
^ier bie fjauft bed breitfc^uUerigen, ^oi^gemac^fenen Sachtere. 

^aant», bet Utnet, nrnt fia^wat^bättig, faft finfteten 
Su^fe^end. ^em ftatRnoc^igen 3i)ttt)ütet, beffen mächtige 
IBruftn)ö(bung bie tutte öon S'^^^^ öerbarg unb beffen 
uacfte Äniee nnb güße bron^efarbcn oon ben groben sbJaben* 
(trümpfen abftadien, güc^ ber 53h6 mit teiiiein ,^aar. ^ein 
3ug in be^ ^ater£^ ()artem, gebräuntem (^efic^t fanb jic^ 
in bed düngen tlntii^ mieber. 

„IBift btt fd^on nriebet ba ^etnmgetto(|en, Saufet?" 
barfd)te bet Wte. @eine 9anft fc^üttefte ben ^uben, am 
^alfe baö grobe ^emb erljajdjenb, unb jornig ftampfte bie 
$)0l3jaubale ben ^oboit. 

T)tv ^4bi ^atte fid) gebucft unb bie ^ugen gefc^toffen. 
©eine l^ippen entfärbten fid). 

„i,9^etn, nein, nein, «atet! — SRii^t fc^Iagen!"'' @^ 
!am mie ein @t9^nen and fetner fc^mafen, entblößten Smft, 
nnb ptöt^(id) fnicfte et in bte Äniee nnb fein ftoff fiel jut 
N^eite. iäin 8djiuiube( (}aue ilju ^^\a^t, 

15 
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m, ber 'Mu, 



Der §annc« erft^raf. Wt faft iüitbcr 3ärt(u^feit rifi 
er ben Slonbett in feine Xrme unb ^ing mit feigem 
an feinen andenben Bügen. Da fcf)lug ber 9b{ bie Kugen 

lüicbcr auf. (5r jo^)pe(tc unb lachte, bi« ber ^atcr i^n nteber^* 
Heg. „Dummer ^nb", fagte ber, er i^n auf bcn ^oben 
ftctlte. „?0?ai! tann i^n tauui anfajfen; er ift \pxöi>n bemi 
irbeu (s^ejci)irr/' 

Om nöd^ften Sugenbtid }og er ben ftnaben mit fic^ in 
bie glitte. Xief mn^e er fi^ Bilden, att er bie rani^« 
frfiumrje Zikt auffttcfs unb burc^ bcn furzen, mit ^otprigeu 
©rauitplatten befeaten gluv md) bev (Stube jc^ritt. dt 
fireiftc loiitliK^ bie ^oI^5(d)ul)e üou beu ^üf;cn unb breite 
forgforn beu luufttojeu Siegel ou ber (Stubeutür. "^ann 
{(^ob er ben %bi m fi(^ hinein in ba« Uc^tburc^fKutete ärm« 
(i^e ©emad^. 

Sn bie beiben ??cufter mit ben Keinen, bfeigefagten 

3d}eibcn (ad}te bie ^üiiuc. ]ic offen ftanbeu, Ui^te mit 
biejer um bic ^ii>ettc iiafpar, ber 3)heuer, Ijerein. 

Der §auue^ uub jeiu ^ub trotcu lautto« auf fömtgen 
©aub, ber bcn gujsbobcn bccfte. 3n einer nifd^enartigen 
atz bt» ®ma^ ftanb ein ro^ge^inrnterte« Säger; in grobe« 
Sinnen gebettet, ru^te bort bed $anned ®ei6. ®eit SBo^en 
war fie bort^in gcfeffett; au^ ber (Sed}guubbrei^ic\jäbrii]eu 
nrnr in ber S^it eine Ö^reifin gemorbeu. Csn bem jdjnialeu, 
öelbjatjlen (^eftdit ftanbeu bie klugen grof? uub foubevbnr 
glän^enb; nur in büuueu (Strö^ncn umgob fcucf^te«, blonbci^ 
^aar ht» {ranfen iCdeibed müben Sop^. (Sint Magere |>anb 
ftreAe fid) bem Suben entgegen. Di^er nmrf fid) fo heftig 
am Sett in bie ftniee, bag bie Siecke ^ufammenfdiraf. 

„53efomme id) jej^t bie (Sc^ujcfter?" fragte er in faft 
eigeujinuigem Zon. 

„„Sä) mi^ nxd^i, %bu Der Herrgott fügt'«"", gab 
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bae Selb \mnd unb ftrcirfjeüe be« ^uieeubeii §aar. !Deffen 
^ugen fingen an ber S)e(le; mit ben unfic^ecen gingern 
tänbelte er am binnen. 

„S)er Herrgott? — 3toö(f iBoterunfer l^abe ic^ ^eitte 
tiaifft in i^m gebetet; aber er ^ört nic^t. 9^ebet dl^t mit 
\l)m, $Wutter — tc^ VDxii eine (Bc^mefter ()aben!" 

y^anueö 50g ben tnaben empor unb (}ieg it)n öom 
^ette treten, „©ein ^cben ift bir ungut", (^racft er ju ber 
ftronfen. 

Diefe lächelte banfbat. 'S>ann fanfen i^r bte <^tber. 
(Srf(^5)>ft tvattbte fie ba^ .^aupt gut Seite. SRa^ einer Seile 
Derfiet fie in einen §alb}d)(nnnner. ^er ^amte^ ^ötte über 

fie geneigt gcftaiiben. @r (aujd)te auf il)re ungleidjeu 'ämn^ 
güge. !3)o fd)üU ^]?ferbegetrappe{ auf bem fiotprigen ^pafter 
be^ 1)orfuiegö unb ber Sädjter fc^ritt Ijtuottd. 

^er ^bi blieb aQein mit ber (^ntfc^tummerten. iSr ftanb 
am Senfter unb fc^uter k)or ftc^ ^nftammelnb, nad^ bem 
®ebirg. 6in möri[)tiger ®eier fretfte über ber naiven d^m* 
alp unb ftrid) tiefer unb tiefer. gtüdjUg ftreifte hc^ Slnaben 
einigenuit ben ^auboogel; aber, aU oc^te er nid)t auf 
jenen, trieben feine J^inger wieber i^r rul^etofe^ ©pieL SDann 
festen i^tt auf einmal bie (Erinnerung an ben ^o^d p über* 
lommen; faft ^afttg fc^iud er bie Keinen 0enftet unb 
t»et^ie(t fie mit Beiben $änben. 

„iWein, nein, bu fommft md)t herein", raunte er tieftig. 
xHber nad) bem Ö^eier, ben er meinte, jpal)te er nid)t me^r. 

5(uf einma( mx'^, baf? ein ©inbftoil brausen gegen bte 
(Beweiben faud)te. S)er ^ub ^atte nic^t ac^t gehabt unb 
bie genfterpügel {(^(ttgen loie üon unfic^tbarer ^anb geöffnet 
Surticf. tibi« fHtiger Hegen i^ten ^a(t S)eir Anabe fit^t 
^utüct. 3)er Suftjug n7e^te in bie @tube, langatmig; rate 
ein »Säufetn ging'^ im 9^aum unb rül}rte ftreic^etnb be^ 
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Silben ^Iüui>l)aar. T^er janf plö^lid) in bie Shme. Die 
|)än5e faltenb, ließ er {c^eue ^iidt ring^ in bie @tube 
gleiten. 

p,®ott Sater, IDtatia unb 3eftt9", murmette er fromm 

unb ö^öubig, „t^ bitte, baß i^r mir eine ©(^mcftcr ft^enfet!'' 

„„5lbi, inad taft?"" Da^ Seib mar eiiDudjt laii) lüüUie 
»iffen, n?a^ fein ßnicen bebeute. 

üDa rid)tete er ficf) ernftl)aft auf. „^iiiV, fagte er Qax\% 
leife, „ic^ befomme eine ©(^ipefter, ^JDIuttcr, ber ^errgott 
ift bur^ bie ©tube gegangen. Oc^ ^abe feinen fmucl ge« 
fliürt unb nun ^ot er meinen ffiunfc^ ^ören müffen." 

Der <S(^cin eiltet l^äc^cfn^ bebte um be« ffieibe« fc^merj^ 
üer^ogenen Tlunb. „„@r luirb Mc^ ^bren'"\ flüfterte ftP. 

Dann lie^ ^jlb^lid) ein fiiniitbarer Scfiiner^j iiire (^alme 
gu{ammenfd)lagen. nw^ufe ben ^ater, ftieg {ie miil|» 
fam ^eraud. 

Sangfom, ber SUe feinet Suftraged unbelvuflt, troOte 
fic^ ber 9ub. 

II. 

(^ine ^)lad}t mn oergangen, lu ber bie Sinbe fic^ in ben 
^(üften unb f^od) im Solfenberetc^e grimm um bie $err« 
ff^aft ftritten. SDlit bem grau bftmmemben äRorgen ^otte 
ber IBeft geftegt, unb feit Stnnben ftrbmte ber 9^egen au« 
bem ^tebelgelPÖlf. Sdjmer \d}{nc\ er auf ha^ fteuibetoftete 
^ol^bad) bcö ^oö^^^ujeö unb rann in Säcken über bie 
bürreu Fretter. 

3m Innern ber $)ütte f(ang M Xxop^m unb J^iefcln 
vAt ein Sßurmetn. Unb eine rofenfran^betenbe SKenfc^en* 
fttmme mtfc^te fic^ bort bamit. ftaf))ar, ber SRe^ner, (eierte 
in ettJtg bcmfetben ^onfaff feine ^ornietn herunter. (Sr faß 
am Sette be^ toten 3'^Üljiiternjeibc^. 
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galjled ipalbbiuitel füllte btc ©tube. 5in bcn ilJi'änben 
9ing ein itn^eimUc^ (^(^attenf)>ie(, matin jietoeUen ber Sinb 
eine Stegenwotte an bad Senftet trieb. 3)a« tt»a(^9b(ei(|»e 
^nt(i| ber ®eftorbenen feinte loie ein 9Ub an^ SDtarmor 

gcmeiftett aiiö bem Dämmer ber l'agcvtrffd^e. ^bei i)ai^ tleiiie 
^efidjt am ^ufen beö toten ^^eibe-ö üer^üüteii bic barm* 
l^ergigcn ©chatten. !Der itibx recfte beit §alß nac^ ber ©teüc, 
m (ag; boc^ feine jutuctlcn bli^orlig ben Ort ftreifenben 
^ugen brangen ntc^t in bad £)un!e( unb fanben ba9 (eblofe 
Äinbergefic^t nii^t niel)r, auf ba^ fie uor einer SBeite in 
unibcm i^rgo^eu imb bauit in flarrem ©d)recfen öenil)t Ijattea. 
3n ber (^rregiuu] lyar er mä) itidil ju ber (Srfenntni-8 er» 
luac^t, baö bie äl^utter aud feinem Ccben gegangen war. 
(iv ftaunte in^ "^mUl unb fuc^te bie ©c^mefter, bie er bem 
Herrgott abgebettelt l^atte. 

«Et requiem in paee", (eierte fiafpar, ber SRedner. 

Do trat ber *?oni)üter in bic ©tubc. ©ein ©cfit^t mar 
finfter mie ber iDollitje Xag, unb bie ftarren ^üge fünbeten 
öon nic^cviie^stpnni^ener Caia(. 

„„l^a^t baö (Geplärr"", tüeljrte er bem ^cter. 

X)ann ent^ünbete er ein Zai^id^t unb fe^te lu $ttu)iten 
ber ®eftor6enen auf eine« ber ro^en ^olageftü^Ie. 

5)er ffbi fd)lid) ficfi on if)n unb griff mit beiben ^änben 
nad) feiner iHed)ten. „2Bo ift bie ©dirocfter, ^atcr?" fragte 
er ^)itternb oor Segler, noc^ einmal bed ^J^eugeborenen ^ntiig 

jc^cn. 

Der @d)roar5bärtige pacfte bie fd)lanten Ruften feine« 
fönhzn unb rig i^n entpor, bi« feine eigenen be« Surfern 
unftete $lugen bannen oermoc^ten. 3)arauf fagte er fc^mer 

Ulli) laiigfam: „„Du t)ait lucDer 3diipc|lei- uod) lUhitter!'"* 
Unb, bic fiippcn ^ufammcugeprept, je^te er ienen ujicbcr ^u 
^oben. 
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2)ei: Mi ftanb n)ie crftarrt. „5((fo finb Bctbc gcftovbcu", 
fagte er nad^ einer Seile fonberbar troden unb gefüt)Uo^i. 
„geftorbett am nietteit Sag M duttiud! — ^erre, &ott, 
bu Uft eilt fd^fitttmer äRaitn uttb id) bete ttit^t tne^r bir!'' 

Hümäljlul) iranbte er fic^, fortgeje^t murmetitb, lux Jür. 

öffnete unb {djob fitf} ^inau«. '3)arauf ftaub er barliaupt 
im !(atfd)enben biegen, g^uc^t unb fü^( floß e§ aU^balb 
aud feinem §aar in bie ^o^e ©tirn. T>a bämmcrte iir^ 
Me (Strtenntnid feined ^etlufted in fetner ©eele auf. 
Sein «(M toar auf ba« ^odtor gefallen, ffio bo9 ®e^ 
ntäner tn bot^ö^nttc^em 9(ufbau fi<^ fc^tog, )Duc^d eine Mü^enbe 
.pau^lDurj am bmi (^kftein. 3n langer, fcftneemeijler Traube 
^ing fie unb gitterte unter ben fallenben 3^ropjen. Heftern 
^atte ber ^bi baran gebac^t, bad ^ernäc^^ au^jubrec^en 
unb ber äKutter bringen, ^fhrn fafite i^n bie dhinnerung 
baran unb ba^ 49en>ugt{etn, bag er fie il^r niä)t nte^r bringen 
tonnte, ©n geüenber ©c^rei entful^r i^m unb a«ffc^fud)5enb 
fd)hiti er ba^J ®eficf)t in bie ^änbe. :Danu xaimk er lucinenb 
unb janunernb burcf) ba^ Unwetter ben T^orfmeg hinauf, 
iöi^ an^ Drtenbe, luo ber i3fab am festen (^aben üorbei 
talabn^ärt^ führte, ftürmte er. Dort ^ie(t er feudjenb inne; 
aber ein @(^(u<4)en übertant i^n, ba^ i^m faft ben (e^ten 
Stent na^m. Xanmelnb ftri(4 er feine« SB^^q^ ^urüct. fin 
ber ©(^(oßmouer fc^recfte il^n eine ©tinune \o plo^^lidj au^ 
jeinem ©(^mer^, bag er ^ur @eite futjr. 

Düfter nnb feft ragte bie ffetne Surg auf bem mächtigen 
gele, ber jä^ gegen ben ^ac^ abfiel. In ber äJ^auer, bie 
ring« ben eintärmigen 49au untgab^ führte ber ]^ol))erige 
X)orfn)eg vorbei. 3)a« ftorfe eigene Sor, meft^eg attein 
(Hntaß gemährte in ben <Sommerfi| be« reid)en itrnerifc^en 
i^aube«^ftattl)aüeri^ Sebaftian (5pp, t)tng ipett o|jcu ui jdjiueveu 
Ingeln. %n einem ber ^fofieu^ oon bem ftrömenben. Siegen 
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9efd)ü^t, (efjnte du ettoo ^nrfJlfiäfidge« SRäbc^en. ©a« ^attc 
grojsiiuiiii} ftiajicuif nnb [traf^ab ijejpäljt unb ben ^ubcn ans 
iicnifeii, ciH er, nid)t rec^t^ noc^ iinU jc^auenb, ipeg^uubeiDujit,. 
oorübertorteln moUte. 

„I)u, ^aft benn bu einen DJaufc^?" fragte ba^ tinb, 
beffen Slonb^aar meid^ unb VDtUi^ ein ^arted, üebe^ @efi(^t 
umgab. I^aib erfdjrecft, ^alb betuftigt fingen feine blauen 

1)cr jtanb iinbeljoijen unb iin]Ll)lü)|ig, ob er mcitcr gc^en 
ober bleiben {oUe. ÜDei^ ^tinbeS Srage trieb i^m bad ^tut 
^eiß in bie fangen. Gr fa^ ba« fteine ^Ding nic^t an, aU 
er Sefc^eib gab: ^abe no<^ nie anbere9 benn Gaffer 
getrunfen."" 

Die steine faßte bie <Bd)am baviim, bag fie gefragt 
^atte. „«ift benn franf? — 5Ber bift benn?" 

„„^d) bin bed Xor!)ütn\^ ?(bi! 5lber franf bin id) nid)!!"" 

läx wollte weiter gelten; ba fül^tte er eine töetd)e §anb 
bie feine untttammern. „(S^it, bu bift butnnt? — - 2)u bifk 
ein Xrmet! — jtontm^ bleibe noc^ ein wenig." 

3l)re SBange rieb fid) an feinem «rm. «oü aWitfeib 
ftrid^ jie mit ber freien |)anb über bie glöc^e ber feinen, 
bie fie l)ieU. 

Ungebulbig mad}te er fic^ frei. '2lber er blieb boc^. ,,„3c^ 
bin nic^t bumm"", wehrte er fiitj. „,f3d) fann »a« bie 
anbern. ^^nr in bie Se^rftunbe )um {»oc^würbigen barf tc^ 
nic^t, mei( id) uid)t [tili fi^en fann. Xber bie 9Rntter ^at 
mid) jd)üu geteert."* 

iiinen ^üicjenblicf festen er ftd) ju befinnen. Dann faqte 
er, mie ju fic^ fctbft, ben ^licf in ber ^uft: „„3Ber ift benn 
bad 3Käbd)en? — SBie fommt benn ba« in bie «urg?"" 
^eife a»art^e^ gab bie «(eine ^u^funft. ,,^eftern 
finb ttrir getommen, ber (Shrogoater unb i^." 
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Unb fic jog i^n l)uiciii in ben iditnaleu ^of unb über 
Mc ^ranttptattcn, auf bie ^er ^Kci^en tlatfcf)te, empor jum 
Burgtor. S)a^ mar ein {ä}iDerev5 (^ebäll; unb mid^ nur 
(angfosn unter bed ftinbed fc^tebenber l^anb. (Sine aSänner« 
fauft öffnete ed erft gana x»on innen. 

,,«en Wnöft bn, SRart^e?" fragte 9aii\ be« &d)lo^^ 
i^ntex^, üe[e Sünuite. 

(5v war ein ftämmigcv, rotbärtiger Bünfjiger. @etn 
ftarfer Öeib f^ien für ba^ ^ricg^^anbmcrf gefdjaffcn, unb 
ancnjeiJ nu^d^te l^orte 5lrbeit bcm ©efeüen beffer besagt l^aben. 
S(ber bem war ein ^id gefegt. Vxa beut bunfetn Sßamfe 
fd^aute ftatt be9 reci^ten Srmed ein formlofer Stumpf. Um 
befieüüiüeii mar ber ^a(j Steiner üon 8d)ii)ijj Sc^Ioß^üter 
äu Ocjc^eneu gciüorben. 

„Jlbi tietßt er, be« ^oü^ütcr« «ub"", gab ^rl^e 
bcm ©roßoatcr ^efc^etb ouf feine grage t?on öorl^in. 

®ie traten ntitfantnten in ein Heine« @e(ag )u ebener 
Srbe, ba« »o^ntti^ed ®erftt, Sifc^, 8än!e unb (Städte unb 
in bunflem 9'^ebenjtmmer ^mei l^agerftätten entlieft. 

„„^m uio{)uen mir"", faiite ba^ ^nb unb ftmfte ben 
OJaum mit [ad)enben ©tiefen, ber nod) neuen Umgebutui frof). 

Salj, ber §üter, ^atte fid) in einen @tul)( genjorfeu. 
@eine tinfe $anb griff nac^i bem ^rm bed Suben unb {og 
i^n an fic^ ^eran. „34 fenue beinen Sater, unb beine 
SRutter ift mir nid)t fremb.'' 

^ev Äuabe jalj ntd}t auf ju xijm. ©eine ^^nnger fuchtelten 
in ber Vuft, unb er fiidite fid) lo§",nmad)en; borfi ber |)üter 
l^ielt il)n. „Sage bem ^ater, ben id) geftern fprac^, er 
mbge ^aii, bem ^dft&t^itt, jur 92a(^t eine @tunbe gllnnen, 
ba^ er mit i^m oon atten 3^ten rebe. 

(^n Breitee 9a(^en irrte um Kbi« SRunb. „„^ai^, ber 
©djiüijjer"", murmcUe er, „„ber jog mit bem Inuer gen 
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^Htiineit über ben ^eiügen @ott^arb im ^al^re 1408, unb 
am ^e^nten SCage bed SDlaintotibed 1405 fa^ i^n ber ^ter 

©taimcn matte ]irf) in bc^ ©djmij^er« ^efid)t. „3(m 
jet)meu be^ ^Ühimonbee bamal« — bu magft re^t ^abcn, 
«ub! - Scr er^äWte bir baDon?" 

„„!Der ißater ^alt"", lochte ber Slbi. 

„Uvh bu ^teltft ed im @inn?'' 

„„0* tjergcffc nic^t«."" 

„(5tit jonberbaretiRa^ioudjc , .pamie^'S fprac^ ber ©d)tDi)^er 

i'idi icibcr. !l)ann fragte er meiter: „3Bie %d)t e^ beiuer 
SDdutter, ^ub?« 

ä)iit einem ©d)(age fam bem vtnabeii bie (Srinneruttg 
unb bad ^eib luxM, dt fc^tug bie ^üCflofen ginget in 
l^eiget Xngfl um be9 fremben SKanned SIrm. ,,f|2Batum 
finb fte geftorben, bie SDbittet unb bie ©c^mefter? %o finb 
fie hin? 3d) irid fie iineber ^abcn!"" 

3n ©d)(udr^en erftidte ba^ 3l'eitere. 

^artljc, baö tinb, ftanb ftaunenb baneben unb rotste 
oon ju 3cit bie Reißen ^tropfen, bie unter %bi^ §änben 
^orquotten, mit i^cem 43ttfentüc^tein ^inmeg. ^ttmtt^Uc^ 
erft mürbe ber ftnabe ruhiger. Xtt et M ftinbed $anb 
ouf feiner »ttnge füllte, ftreifte fein feuchter SSM pdjttq 
beffen (^efidjl. Xann fagte er feltfam unb of)ne au^u^ 
jc^auen: „„'^a^ 9}^art^c fönnte meine ©dimcfter fein."" 

„,^omm", gebot aber ber ^al^, „id) geleite bic^ l)eim. 
S)ie ^iatt^e magft bu tägU(l() fe^en, ipä^renb mir ^ier finb." 

!SDa f otgte ber Ihtabe miUig unb getri^ftet bem Sil^m^ser, 
ber, i^n bei ber ^anb netimenb, burd) bie fUtenben Stauer 
mit i^m jur ^oüptte l}inunter[d;ritt. 
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äRavt^e, m ftittb, unb bed ^oUpter« «ub tourben 

mie ®cfd)n)ifter. Saläre Der^ingcn baroB uttb jeber Sag fo^ 
bic bcibcn jufammeu. Un5 iD^artl)e n}ucl)ö ^um 2öeibe Ijciaii, 
ba^ ein ^iringcnbcr ^iebrcij gierte. Sie ®oih fd)immerte 
i^r blonbe« ®e(o(f, menn bie ©ouue tl)ren ©c^eitcl ftreifte, 
utib in bem Wxtixii, in bad DieC iunge^ $o(! t^ertongenb 
f(^aule, ftanben jmet tlugen, tDe((|e Sßac^t ^tten über bie, 
bie i^r begegneten. Der 9h\ aber mar be9 Jungen SRübc^en« 
©Satie. ©tbrriji^ unb unbiilb]am gegen afle anberen, un* 
braud)bar tüd)tiger '^(rbcit, tat er bem 5Dtäb(^en juliebe, 
beffen ^ixdt i^n (ef)rten, unb eö üermod)te ben ^aft* 
(ofcn ftimbenlangem <Sc^af{en ju jroingen. 3m Dorfe 
^ieg ber ^oc^geivaf^fene, kDetgmangige @efeK mit bem ru^e<> 
(ofen 9(i(t ber „Starr." Sfber er n^ar Hfiger benn bie 
meiften, nur ha% er ein frembe«, jerfa^rcne« Siefen ^atte. 

Um einei^ famen bie dauern il)m. 'Mmn ]ie ba^ 
$öetter mi|feu luoUten auf 3^age uorauö, bann tDurbe ber 
^bi befragt, unb er l)atte bie ®abe, au^ Sinb unb @onne 
unb Suft t^nen Sefc^eib ^u fagen, ber niemals irrte. ®(ei(^er^ 
magen m^a^ er nie auil ba6 fleinfte (Sreignid feinet Zaiit», 
unb tHete f(^auten ob feined ®ebäc^tniffed mit fc^euen ^ugen 
auf ben ,,'i)?aiveu." 

3Wart{}e aüetn teiftanb i^n unb liebte e^, il)u \n beob* 
ad)ten, unb beobad)tete it)n fo lange, bid fie i^n liebte, bad 
fc^öne ^Hbd)en ben verfahrenen @efeüen. 

2)er tougte triebt barum. 

@o ftanben bie SDtatten in @ommerüppigfeit. ^eif^e 
Sonne flammte auf fdinittreife« ©ra« unb (engte (angfam 
bie ^iUaie. 3)er Sd)nee )d)Uianb im ^öd)ften Oeflüft üor 
ben geuerftra^ien, bie aud tiefblauem |)immel ^udten. 3m 
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f))ftrtic^eit Xam fielen Me 9^abeln, abgel»5rrt oon hm i^ei^en 
$auc^ ber £age. SMe Sauern l^etmften i^r ^eu ein; l^aften, 
fc^iüer wie nie juoor, trugen fie auf ftavfem ^RMm in iljve 
@abcn. 5hid) ©al;,, ber (Srfiiinj.^er, ward ncd)te unb l)J?ägbe 
unb fd)mtt baö (^va^ auf bem meiten äJktteulanb \mxt^ ^erru. 

3n ber „^ifei" ^cuctcn fie ^e^t ^Da^ mx bad ßröpte 
®ttt. !£)te 9tt))rett6 raufc^te an feiner ®ren}e. Gegenüber 
ftieg ber ®er9Q^anQ mpoXf roo im\d)m ben 0(btfen bie 
Sär(^en «nb STannen gebieten, unb fdiiattcte bo« Sicdfanb. 

^Dcr DJ^orgen ^atte in (^(anj geprangt. (^Hü[)cnbcr 9)?it' 
tan i^)in gefolgt. 3n ber ^it^i (aq bao (^Hai^ bie auf 
ivenigeö ge]d)nittcn. ^Jiuan^ig SD^äber machten raici)e 5^rbcit. 
Einarmig, aber für ^wei fd^^ffte ber weißhaarige ©d^n^^jer. 
@eine fed^^ig da^re trug er (etc^t unb ungeb&dt; nur auf 
ba^ ^npt mt i^m @(^nee gefallen. 9}eben i^nt fc^affte bad 
golblodii^e :jJiabd)cn. S'^acfleu Suße^, bie ^Jlnnet ber groben 
3acfe Don meinen 5(rmen ^urürfc^cftreift, bcn fiopf t3on buntem 
Xndi gefd)ü^t, ftac^ fie it^re i^abd loortlod unb eifrig in^ 
bürrc §cu. Si^ur jukoeilen ging i^r &id mä) einem 5ci^* 
bCod, ber inmitten ber untern SDIatte (ag. $Cn biefent U^nte 
ber 9[bt mügig, bie Kugen am frfmmet unb bie Xrme m* 
fcfitungcn. Seine C^3eftalt ^atte fic^ luacfer geftredt; ein 
biouDer Sdjuurrbart gierte feine Dbeitippe. ^Die ^uilire 
(latten feine ^lieber geftäljlt; bie (angen, fdjmaleu ^änbe 
unb ber gup, mo er auö bcm ^olgjc^u^ trat, erfd)ienen teic^t 
gebräunt, ^eben bem ))fli(ht«»ergeffenen äßä^ber lehnte feine 
®a6e(. Unüertoanbt ftarrte er fetter in ba« fci)immembe 
©lau ju feinen $äupten. 

3)^ädjnij faiidienber Seftwinb trieb ^jeitiueilig fd)neeweif^c 
55}otfengebi(be über bie bfaue Dede; ein fdin>adier ^3iorb 
atmete bagegcn unb boUte ba^ rauc^artige (^emölf, bi^ e^ 
^erfCattemb in bünnen (Streifen fc^Uierartig ba« i^uftgemölbe 
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überfpann. ^inter bem Dammafirn, welcher fitbemciß nac^ 
5er äRotte ^ediberleit^tete, tro^i unb »attte bunte! imb 
fhtmbtäuenb herauf. XKmft^ttiib fielen lange Schatten auf 
beu fc^immetnben (^Cetfi^er. 

jDe« (5cf)tt»i)^^ev^ ^ücf flog guerft t)inübcr. !Dann ^aUtc 
feine Stimme über bic 3}?atte: ,,6aiii) an! ©t^affetl din 
Setter fommt, unb baiJ ^eu mujs einl" 

9toc^ immer ftanb brüben ber tibi. S3or ji(^ ^in murmelnb, 
machte er (eine ÜRiene, mitgu^eCfen. 

3He SRart^e !)te(t fidi ni^t (ftnger. ^afttg f(^ntt fie 
l)inübcr bem juiiiicii (^efeUcn. „^aft bu tciuc tiugen, 
Veitfjtfcvtiger?" fragte )ie ^crb. „(äin Setter ift aufl ffienn 
cd bie !i}hl}b nä|]t!" 

Statt aller Intioort fagte er t^re $anb unb 30g fie 
nä^er. „ p,@ie^ft bu ben Skfter, aßftb^en?" " fragte er fiebere 
^aft erregt. „„Wit er ^erflberbrauft fiber ben Damma, 
tüte er ben 9?orb öerbrängt, immer mcl^r, immer me^r! 
^iaudiamffen mätjt er tjerouf unb (öfc^t baö Vidjt. ©icljjt 
bu, iine <^lüfte iiub Tann unb ^ängc überfcfiattet? (5^ 
bunfelt! (^^e uod) ein iBiertei( bicfer ©tunbe üerge^t, fiel]t 
ber Gimmel in g^er, unb — bie Sßa^b ift Derborben."'' 

„Unb bu f^auft e« mit an, mflgig, forgtod! S)n bift 
ein @(^(c(^ter!" 3^re Slugen flammten auf. $)ei6 ftieg i^r 
bat^ ^ornrot in Me 3d)täfen. 

3(ber langfoni jdjaute ftcf) ber 5(bt um nad^ i^r. „„^n* 
ftel)|t bu ben (Streit nic^t ba oben? l^o(£t ed btc^ ntc^t, 
bort^in |u flauen?'"' 

„ffienn bie $fti(^t mir ^ier SCrbeit tt>eift, nein!'' 

(Sie manbte fid). „C)t^fft bu?" fragte fie im S)aüonge^cn. 

J)a faßte er feine ®abet in ^aft unb mx er »ie ein 
(Gejagter bei ber ^Ärbctt. 

^(d bie (e^te ^iirbe gum @aben eingetragen tourbe, 
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bxad) ba^ 3i^ettev [o^. (5m qrcUcr ein ba<< (5cf|o ber 
^erge lyecfenbei: iSDonnevjdjIacj! Dan» ftüqte bei i)hgen 
aud {c^)oefe(ge(ben äSotten. X)ie ^ä^ber bargen fic^ im 
@aben unb im naiven ®efiein. 

9bi unb 99>}airtf)e fiatten fid) unter einen ^efdbfo^ ge« 
flüd)tet. 51U bie (cgten iDavcii fie nad) ber §o()e ijeftoben. 
3^un ftanben fie atenUo^i uebencinanber in engem 5?erftecf. 

„'iDu l)aft tuader geholfen'', jagte 5ai^ äJläb^en nac^ einer 
iBeile bed (^ditoetgeu^. 

!Der Xbt fc^aute in« 49(aue. ,,„@ie ^at mic^ gefci^otten""» 
murrte er in fid) i^inetn. 

"ißlö^üd) (egte i^m SD^ortf^e bie $anb auf bie ediiiUer. 
„^)u ntuf^t üerfuc^en, a^^el\^ ^^u lueibcn, 'äbx", faiite [ie in 
entfd)(o]]enem Zon. „Du joflft bid) nü^Iic^ mari)en unb 
georbnete Arbeit tun, ntc^t in ben 2:ag hinein leben, fovglo^ 
nnb gebantento«, bat bu aum @eft)btt ber Seute biftl @et 
fein unnfifeer SefeO me^r, IBnb! SRac^e bir {etber (Bfxt 
unb mir — — " 

inmitten i^rer ^'ebe tackte ber ^bi breit, (är ipiei^ über 
jeine 5ldife(. 

bie 3Wartl)e nad) ber :?)?id)tung jrf)aute, m^n er 
geigte, erbHfIte fie im ®eftein Derftedt gtvei anbere äßä^ber, 
einen Stne^J^t unb eine iunge SDIagb. 3)er @efell ^ielt ben 
Strm um Me $üftc ber ÜKagb gefc^Iungen unb fe^te eben 

ben SKunb burftig auf ilire fc^treüenben kippen. 

„<Bie tüffen jid)", (adnc ber 5Ibi, o^nc mef)r fid) umjufe^en. 

„„<2ie finb iHebeSleute — jeber U)ci§ ed — ber (Sepp 
unb bie mari."" 

„ma^ ift Siebe?'' fragte ba ber «urfcffe. 

„M^ beine SRutter ftarb, toeinteft bu! 3)u ^aft fie 
lieb ije^abt! Unb lueun bein iijatei beai Zob öerfiele, bu 
löürbeft — 
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„^mi, id] fumitc iüd)t'\ uiUevbiad} er fie. 

„„Wnb m\m — ftürbc?**** 

Die Srage fam i^r umuiUtürüc^ über bie Vtppen. (^n 
flammenbe« 9?ot fc^tug i^r in^ (äefic^t, aU fie biefeibe ge« 
tan ^atte« 

!l)€n 9(bi {d)ten ein plö^üc^er @c^re(f faffen. Cr 
ft^auerte jufammm. 9((dbann (e^te er feine ^itternben $änbe 

um bie it)ren, unb, miebenun biejc (o^laji'ciu^, barg er if)re 
ic{)lan!e ®efta(t in ben Ernten unb brücfte i^ren ^opf gegen 
jeine ^ruft. 

ftel^e »tber ben Zoht »enn er bi^ nehmen tDitt", 
feuchte er ^au9. Cin »ttbet SKtf »at in feinen Singen. 
SRart^e atmete tief. @in ntaf^tooKe« aWttetb mit i^m 

überfom fie, unb bac^ Ijcifse ^^^crfangen, ha\] er unirbc iinc 
bie anbeni, fd^moU in if)r mit ber {eltjamen Viebe, bie fie 
für il)n trug. Sie legte bie ^rnte um jeium ^ai^, bag 
fie i^u jtvini]e, fic nnjufe^eu. 

i>a bra(^ burd^ ^ebel unb Sotten ^0(^ über ben nttc^ften 
grünen Säti^en ein @tü(f Slan^immel ^etDor. Serflegenb 
tröufette ber Qf^egeu. Die :53ife ftric^ mächtigen 2(tem« ta^ 
aufwärt« unb gellte bae inotfentter^angenc Viif tgemblbc. Der 
5lbi nnirbc unnifiiq. (5r l)atte bn^ il'^^äbfden unb jeiiie 35>orte 
öergefjeu; unueimaubt ftarrte er nad) bem ilBinbgetriebe. 

„(&^t bie @onne oerfinft, ift ber f^immet !(ar'\ propre« 
jette er ^aftig nnb (5fte fU^ mn ber neben i^m @lei^enben. 

Der SRart^e oerbunfelten ^ä^ren ben (eni^tenben VM, 
lüQ^renb ber Gefell am hm 3feinen ()erau«trat. 

„^erre, mein @olt, eö ift uiel fc^wer", murmelte fie, 
„aber id) mug i^n l^eiUnl'' 
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IV. 

Über baö Sergbocf raufc^te in bet ^Haä)t ein tc^watjer 
gtttic^. ®omnierf(^tt>iUe 3)&mmerung ^atte ft(6 anf {^fitten 
uttb 2:a( gcfenft. !Düftcr ragte ber graue ©urghirm in 

bie iiaf)enbc i)^ac^t fünbenben @d)atten. (5in blafjer ©tcrn 
erflainmte über beut Dantmaftrn. Dh bem fdn*offen ©albtt 
trat etil ^lueitei* au^ bunllem (^runbe, unb ber ^imniet 
füQte fi(^ ntit ru^etofen 0ftmmerti(^tern» Reifer, brüdenber 
S5^n flric^ au9 ben Sc^eOenen. (ht ben S)orif0affen toar 
2:obe9rttf)e. ftount bof^ l)ier unb bort einer toie fd)eu nnb 
t)crftol)leii mn ^üttc ;;u s^iim fd]üd). 3iMmntcnit) tiancj 
einmal bie ^apeüettglocfe an; ba^ luar ^er eiir^cie 9aitt in 
bem iDad)fenben £)unfel. Unb bae <Bä^xoti%tii ringsum atmete 
Ungiüd. 

3tt breien arntfeßgen S^ol^nftfttten tagen ®eftorbene. 
SHe bttrren Leiber «»on ^ngfifd^anem gef^fittett, er^ä^Uen 

ficf)'^ {jeiuiiid) flüfternb ^,mei greife ^fiac^banpeiber, bie bie 
Uuiul)e üor bie 2^üre getrieben Ijatte. 

i^or 'lagen tüar ein !)of)(ängiger Gefell bnrd) ba§ ^oiU 
tor oon (^cfc^enen gcicanft unb t)atte an ben il)n f(^eel an* 
fe^enben ^^tn bie ftixfenbe grage na(^ f)erberge getan. 
S)er ^atte t^n on ben ffiirt am „SBafen'' gemiefen. Unb 
ottba war ber ^t'^mbe, fount not^ fräftig genug, fic^ jur 
(Stube ju fd)Ieppen, auf fein ?ager üon @tro^ gcfnnfeu, 
nm nicbt ntef)r anf3uftet)en. 5(m britten "STaqe batten ftc 
einen 2;oten Derfc^arrt, ber an ben „flattern'' geftorben 
mx. Unb ber ^otte ein böfe^ (Srbe ^inter(affen. 

3m Dorf ging ba9 Sterben nm. 

On ber SBäc^terftube ber «urg fag bie äRart^e am 
^ocfen. llnregednäßig fc^uurrte r^ai? 'Jlab. ftocfte öfter 
beun gut mx \\xx ba^ ®ei))tnft. Dad ^Mbc^en l^atte trübe. 
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^ebanfeu uub ftarrte immer iDiebcr mü^ifl uor ft(^ niebcr. 
Sluf einem .'nol^idicniel ifiren ^üßcn fauerte ber '^fbi. 
I>ie Kniee eutporge^ogen, bie ^rme barum gelegt, jag er 
{(^toetgenb unb ruhiger benn {e. 

dnbeff en Uapptxtt ein $>o(sf d^u^ im Sor^of . 2>a9 Xauntetn 
etned 9Renfd)en ivar am 9urgtor oeme^tnen; botitt tourbe 
bte (Stubeiuui auTLH^ftof^ea, unb i)er ©(§n)l)^er trat ein. (Et 
ftrcdte bic §anb md) einem na^cn <Stul)Ie au«, bie kippen 
,^um ©ru^c öffnenb, aber er griff in bie ^uft, unb bic 
©timme oerfotite. Sie ein Srunfener manfte er feitmört«. 

„deftt^i @rogoater, h)ad ift (Suc^?" ftteg ba« SKdbc^en 
^etaud. Sm näd)ften ^ugenUide (atte fie i^n in einem 
©i^c geleitet. 

Da öffnete er bie ^^iuijen lueit, fii{)r fii^ über bie ^Btini 
unb jagte; „„Die <Stube bre^t fidi! ,'pafte mtcfi, iDiartl)e! 

Dod) nein!"'' — (ix ftrecfte feine '^rme abn)e^renb 

t)ot {1(4, unb feine (Stimme bro^te. — »»{»iniocgr äßftbc^en! 
9tfl^te m{(]^ nic^t anl ^abe ben Xob an mir!'"' 

SBtber fein ®ebot griff bie STOart^e nac^ feiner ^anb. 

Der 5(bi ftanb uiitärii] beifeite. 

Der ^aU n^urbe ruijiger. Dod) ein gieberft^auec jctjuUelte 
feinen mäd)iii3eii l^eib. 
„^VL mußt fort oon ^ier, äRatt^e'', fagte er entfc^toffen. 

ifi»34 de^e nic^t oon (Sud^!"" d^r 49ef4eib koar loie 
ein Sc^tDur. 

']3lö^lid) ftanb bei ^ibi neben ii)r. „i)u barfft nic^t 
ftcrben\ fachte er mit jitternber Unruhe, "^am ftra^tten 
feine ^lidc. 

„St^ bleibe bei i^m für bic^", üoUenbetc er feft. 

See giebernbe er^ob fic^ toantenb. WA i^n SRart^e 
ftü|en mUtt, tam i^r ber SM poor unb geCeitete i^n }u 
feinem ^ager. 
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%x biefent iuari)te er treiilidi hk ^a\v^^ ^ftaä)t ^Die 
Ü)?arti)e I)iep er in ber ©tube jid) mebcrUgcn. Unb fo Oer- 
änbert mar er unb felbftbetougt, bag ba^ 0)?äbcf)6n nic^t tt)iber« 
{pra^. Slber a(« ber äßorgen aufftieg, ^eig {(^on jur gtü^« 
ftunbe, fant bem bet fto^f pm ©c^Iummet »iber bie 
ffianb. Unb, ermacfjenb, fanb er bie ^art^e neben ftc^. 

„|)brft bit?" fagtc fie unb tjoidjte ^tnöu«. 

t^ie .Qapeilciujlodc I)aüte; turjatmig, flagenb jc^oU ber 
2:on in Me jdjmüle SDioröcnlufr. 

Sieber einer"", ftammeUe ber "äbl 

„mn biefe mä^t\ fagte m ättäbdfen (etfe. „3uft 
fiinbete wir'^ ber ÜRe^ner." 

X)ann l)afteten bcibci* ;'üii]en auf bem ^!ran!en. dv fdjüef 
einen unriüjigcn @(f|(af. J^ieberrote fam unb üerfdimanb 
auf bem furchigen ^2(utüfe. V'eife vgpuren furchtbarer gleden 
geigten fic^ auf ber gctMit^en §aut. 

„&\xb et fterben?'' fragte bang bie äRart^e. 

(S^e bev 49urf(^e eine Vntioort fanb, fd^off ein ^arted 
^oc^en am ©d)(oßtor. nädjften Slugenbücfe trat §anne«, 
ber 3oUwäd)tei , lierein ben breien. ^ngft ftanb in [einem 
bärtigen 5Tnt(i^ uub er feud}te uom rafdjen ^anfe. 

„^ift bu ^ier, 4öubV" atmete er auf, aU er ben 2lbi 
erbiidte. ^er ^arte @efetl ^ing not^ immer mit einer fonber« 
baten 3fitt(id|teit an bem feiner raupen ®otge (Snttuai^fenen. 

„gut Stunbe fa^ id), ba^ bu ntc^t ^5U §aufe genädjtet, 
unb id) Um, bidi ]n ]iid)eu", fu^r er fort. 

!Der ^bi liatre fid) uuuiemenbet. @r wm auf ben (Sc^n)t)^er. 

3ä^er (£d)red burc^^ucfte ben ^anne^. 'i)am fafete it)n 
ein gdxn. „Bzib \i)x üon Sinnen, i^r jroei, baß i^r bie 
fitant^eit Detfd^meigt? — ^ie^et mag bet $faff einen SSäc^tet 
fenben! 9Md)t für junge« «Int ift t|ter bet Ott! — 
folgt mirl" 

Bttl^n« 9leuc iScigiubeacn. 16 
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(5r ^atte bejel)lenb cjefprod|cn. ^Die beiben xmdjtn md)t. 

%bex bie ^hrtl)e bat: ^^il Ut tatin 

2)u mußt gct)cn!"" 

S)er 49(onbe f(^ütte(te fein |>aiq9t. Seine atte 3^al^ven^ 
ftctt ^ien wiebergcfe^rt. €r ftarrte bur<^ bie Äu^cnfc^ciben 
l)iuaitö iu ben Surt]l}of unb ücrfofc^te bcn 2:onj ber IHc^t- 
funfcn auf ben 3}iauern. 2l6cr er blieb an 9)lart^e« @ette. 

Der |)anuc« empörte ftcf). „'Benn i^r nic^t gutwillig 
gel^t, fo ^nvinge tc^ eud) fuurrte er raul^. 

3)a fc^aute i^n bie üDtart^e buri^bringenb an. 3^re 
@efta(t ftreifte fic^ ()o^eitöt)oa. „„®a^ für ein 9ie(^t ma^et 
^^r @ud) an, bap 3^r auf meiner ©^wcüe mir gebieten 

®n ti(b^;fif!ier ^Tttfcfiüi^ tarn über ben ^^nlbürer. „Suc 
loie bu unllft, ^JJ^äbc^ett! — !J)iejen aber rette i(^l" 

Unberfe^en« nmn^anb er ben tibi mit nerbigen Xrmen 
nnb |ob i^n em))or unb trug t^n tsAt ein fttnb au9 ber 
@tube unb ber ^urg. 

Se()flaöeu miber^aüte im (.^ebirg. Hin furdjtbare^^ (Sterben 
mar in ben iDÖrfcrn. ®ef(f)encn Ratten fic jnjanjig ßeic^cn 
t)ergraben unb tägtic^ Ifang bie Sotengtode nod^* gto^e 
@tab in ber f^ebl^ofetfe n^otCte bte @ärge nici^t me^r f äffen, 
unb njar aud) faft fetner iuel)i- jn finben, ber bie Xotcn 
beftattetc. §anne^, ber 3öül)üter, Ijalf barauf unb ber 
9)ic«nerfafpar ; auc^ jmei dauern fanbcn OJ^ut. $)ie oier 
t)erfa^en i()r trübet ^mt lool^t. On ber DZac^t führten fie 
bie i^erftorbenen auf ftarren Winand, unb mt leine Sarni« 
tjer^tgfett; atte ntn|ten in biefetbe ®mbe fal^ren, bie fie 
gemeitct liatten. 

(Bo Ijatten fie ben ©djwij^er ueijdjarrt. 
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(jepflcc^t ^atte, ficbcrnb jufammen. ??inftcr, mit ocrbtffencn 
3ät)ren, baß er ba^ Mb um ]ie uenuiube, ^atte ber y)Qune^ 
fie oevCaffcn. (ir badite feine^^ Silben, beit er §aufe in 
einer ^amntet gefangen ^ieit, ben großen ^efeUen tote ein 
ttnbrooe^ ^nb. 

3iit felbtgen ®tiuibe aber tvar ber Xbi enttommen. 
SCu« bem engen ftammerfenftcr jmängte er ben Peib mib 
lief; ]id) am brüdjicjen Btvid i)imh im C^iettüft ber „§ell." 
53ou öort Vetterte er biird) eine graobeiiuxcijjene <Sdirnnbe un= 
bemerft gegen bte ^urg tjtnauf, überftieg bie ^iauer unb 
gewann (jeimfid) ben ^urg^of. 

Senc^tenbe @terne (o^ten }u feinen ^änpten. J>it ^Hatt^t 
mt »ie l^eitig in i^rer ®üUt, Sie ein ©efunb^auc^ ftrid) 
ein fü^ter Sinbotem au^ 9^orboft über ba« $)orf. ©orglic^, 
auf ben 3el)en friiiid) ber junge Ö3ejeU. erreid)te ba^ 
53urgtür. Spavt ftemmte er bte ®d)niter bot^eiien; toid) 
mit fnarrenbem l^aut fo plö^tic^, bajs er beiual}e geftür^t 
n?äre. ^n ftanb er int gtur unb fa^ bie £üre ber 
S&4terftttbe offen. XKe« anbere oerbarg i^m bad nächtige 
S)un!e(. 

©ann aber fam eine 3timiuc. „iiici ual)t'?" fragie 
a)krü)c. (i^ flang l)eijer, jielniq. 

„„3d) biui^, ber'ütbi"", antiuortete ber Surfc^e bagegen. 

„Du?" Sie ein ^alberfHdter 3ube(ruf irar eö bem 
^äbc^en über bie i\ppm gefommen. Xber bann fc^rie fie auf: 
„@e^e! Um bed |>intmeCd 9ann()er)igfeit, ge^e!" 

Sin roter ®ä>etn flammte auf; ber tibi ^atte 
ge]d)lageu. dx eiU3iinbcte ,^iDei !?id)ter, bie auf ^cul mi}m 
2:ifd)e ftanbcn. <Sic ijabcn bürftiqe §eüe; taum, bap fie 
bie :)äjd)e mit ben ^mi ^^agerftätten erleuchteten. 

^bi^ bem t^ettenben ©Cheine folgte, würbe er 
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mi^, mb bie ^ibei: fanfen i^m über bte ^(ugen; <S(4n)inbe( 
fam ifftt an. !{)ann Mg et bte 3^^ne ^ufammen itnb {a^ 
jum onbernmai l^inüber. 

1)ic 3)?art^c (ag lang ^ingeftrccft. 3)?ü^fam ^ob )ic ba^ 
bloitbe |)aupt. Da« qotbine .'paar litng »irr unb in fcudjtcn 
i^trälnipn in il)r jcf)necb(etd)ee (5^eiirfit. 

S)ei Mi mnttt ^in^u. ^ber bad ^itäbc^en s>o<^iid 
auf au9 bem ^fü^l. 

„{»inioeg, Unfeßgerl $er ®roßoater ftarb! (etber 
— bo« ?>ttii« tft t)erfcud)t! ÜDer lob (awert tu beit (5(feti!" 

Olive Stimme unb bei 3tunbc ib'er^meiflinuj ücriLHuiDclicu 
bcn (^)ejcÜen. (5r warf fid) am l^actcr iiiebev unb faf?te il)vc 
wibcrftrebenbcn ^änbc. Da crfc^autc er bie ?llectcu auf 
benjelben unb auf ^rmen unb {hiU. }}^ur bed ^Jäbc^en^ 
<l$efi(^t mar feltfam unüerfe^rt. 

„ „t>n barfft nid)t ftcrben, ÜRart^e" feuchte ber ftmeettbe, 
unb in fc^mcrjf)aftcm ®riff brurftc er i^re Jinger, mid}t 
bie feinen (angfam umfc^foffen. 

©ie arfitete feiner '"Is^orto nidit. 

„i^^ ift ju jpät", jagte jie gau^ leije. „Du l)a|t mid) 
berührt, närnf(^er ^ub — nun nü^t (eine ^iu^t btr nte^r! 
äRagft bu benn bleiben !" 

„„3)^u6t bu fterben?*" wteber^ofte er brfngenber, (oiiter. 

Da neigte fie fid) über i()n. 3^r ^(onbl)aar fucifte 
ba« feine. „3a, rcir beibe", flüfterte fie Ijeiinlid) unb mit 
gtänjenben ^In^en. & toax einer Jtß&ßi'wb^tt ^^be. 

^ber ber ^^bi legte i^re ^ättbe ^ufammen^ unb über 
i^nen faltete er bie feinen. ®i> betete er laut unb feft ein 
©terbegebet. 

Die J^alglid^ter brannten rauchig. §el(er, b(aufd}immernb 
ftanben bie ©terne über bem offenen geufter, hnvö) baö eine 
iDÜr^ige tüt)le we^te. 
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Surfcf)en Sorte nad^. ^ann fatit i^r bad |>au))t. d^re 
$anb ftt^t tta(^ bet fte^ie. 

„^aWort^c!"" fc^rie ber «bi. 

'i^cr ^fJuf gellte burc^ ben teeren 80«. 3n SBer^melftung 

iiiib £l)nmacftt t)ieü ber ®efeü ba« ftcrbenbe ■üL)2dbrf)cn in 
feinen 5(rmcn. %nf eininat faf^te tf)n eine iinlbe C^Her, fie 
iu füffen. näl)crte jcine ^qjpeu ben il)rcn. 5Doc^ noi^ 
erfannte fie, loa« er tun begel^rte. ^ht le^ter traft 
bog fie fein ^aupt prüft. S)ann ^odte i^r Utem. (Sr fa^ 
bad ^r(öfd)en ber ft^iimnemben fünften. 

'.Hcij^eub taumelte er uom ^etie auf. 

i^in (Sturm üon Gebauten marterte jein ®e^irn. (5r 
erblicfte ben il3atcr unb feine Reifer, fa^ bie ©a^rc, auf 
ber fie bie (^^eftorbenen öertrugen, unb ba^ ßro^e, gä^nenbe 
@yrab, ba hinein fie alle oerfentten! — äßart^e bort hinein! 

dn feinen Hugen fCacferte pl^üä^ ein wUbed g^uer. 
Sorf) fc^tug er bie 3(rme um ben ^cib ber (Sntfeelten. (5r 
riß fie empor unb gemann bie STir unb bcu f^of. 3m 
©ternüdit unijdilid) er ben büftern ®au. t^ann [tauD er 
am uiebcren 'i^fortc^en, ba^ ein roftiger ^ateu uerjdjlof3. 
2Wit ber einen freien §anb (öfte er ben 9?iege(. !Durc^ bie 
Öpung trat er mit feiner Saft. f^^^ Sügen tat jt^ 
bie „$)e((fd)Uid)t" auf. 3n finjterer liefe ging ein jifc^enbeÄ 
9Jaufd)en. — 

1)er 5(bi ^i)ncrte ^oc^aufatmenb. Da f)et(te fid) ba« Tat. 
Ob bem i^ieuberg überrann ben ^pimmet jilberuer ^lau^. 
<Sd}arf umgrenzt toie ^immetanjeigenbe 3(rme ratjten bie 
3:annen avA bem Semiten. $iam&^(i(^ quoQ bie SDionb^ette 
tiefer am ®eMrg. de(t traf fie bie Surg unb ben ftarrenben 
?pef«. !Der übt fal^ be« 3Jläbd)en« mädjferne« ^Inttife; wie 
fdjlummeiub tag an feinem ^ei^en. 
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„SRarttic, meine ^D^artfie!" 

®et)bnrcl)^ittcrt, ^,ärtlirt)cm ©dimeidietn gleit^ ging ba^ 
®tamme(u in 6ie ^üüt, bie oer{(^(ang. Z)amt neigte 
fl(( ber Hbi nnb brüdte erfc^auernb feinen SRunb anf M 
SRäbi^end kippen. Unb er frfifanii ihre Monben ?o(fen nnt 

feinen ^a(^^ iinb iicrfnüpjtc bie 3tidijiie, unb fefter n)anb 
er bie 3(rnte um ilii en \*eib. 

2(uf einmal laäjte er fremb un5 jerja^ren. 

(Sin meijied, fpinnmebbünned @ett>ött )og im äßonbgiaft 
Dorfiber. 

„!Die ^erbftftürnte fommenl ffier foU'^ ben ©ejc^enern 
anfagen?" raunte ber ^bi. 

Itnb faum, bafi er bie Sippen gefc^loffen, taumelte er 
mit (einer öaft. (5in Schwung. ^fei(fd)nen gtitt ein ©chatten 
in ba« ^un!e( ber @Mn^t &m Saut brong l^erauf. <Sd 
f^lDieg M ®efe(« • . . 

Sber tagtet! tag ba9 Xa( erleui^tet. 
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S)ie @atdbäumn ^atte einen froren äRorgen. 3n aQer 
tenc^tenben ^ervgott^frü^e toar fte auf ben Seinen geioefen 

unb ^attc bie gegerei fortgcjefet, bic fie gcftern an i^rer 
brtiifäüiiieu ipütte besonnen. *h\t fnarvcnben Siuvbretter, 
bie anijgetvctene .^iUincrftieiie, bie Steinplatten beim ^in< 
gang unb an bei ipüttenfrout, evft red)t aber bic ©tuben^ 
boben ^atte bie fräftige $anb be« ^eibed mit dürfte unb 
@anb beatbettet. 3nft mx fie mit bem Q3af(|en ber Sd^eiben 
t^rer !(einen (^enfter fertig gemorben, unb nun mottte ed 
tl)r fdieincn, al^ fef)e fid) burd) bicjc ba^ wintrtqe, uoni 
ll^toriienqofbfdicin überflofjene l^anb branden nod) einmal fo 
l)einielig unb ciottgefegnct an. Sie legte bie ^anb übei* bie 
^ugen, al« fie biefetben oon bem ©c^neegetänbe abmanbte; 
bad ®ti|em ber ©d^neetörner im Salboben, bie stammen« 
glorte, bie um bie emigen girne (of)tc, Rotten fte gcMenbet. 
Da!? geböntpfte Vidjt il)rer nieberen $[?o^nftube tat il)i \m\][ 
barnad). ©ie njar Dom ^venfter 3iiviKiL]ctveten, tat ein paar 
©c^dtte ber %\\x entgegen, auf neue Wchtxi bebadit, unb 
btteb bann p(ö^ü4 fte^en, al^ (äffe ein frol^er (gebaute fte 
alied um fi4 %vc tiergeffen. (Sin i|eimU<!^ed Säd|e(n fta^t 
fid) über i^r ^agere^, gefbbfoffe« @efidit, unb il^re 8in!e 
qriff, il)r faft unbeunif^t, iiad) einem ^erliutiei'tcn Briefe 
jjiuücl, ber Qi\\i> ber Xaid)e il)ree groben ^octc^ l)iuter ber 
raul)cn ®rf)ürje au^J @acftnc^ ^eroor fat). 

2)ie ©aidböuerin — manche nannten fie and) mit i^rem 
Stamen bae „S3aUer»%ofi'' — tvar ein rüftige^, faum me^r 
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benn oieqid da()ve ^ä^(en5e^ Selb t)on mittelgcoger ^eftalt. 
d^r gtattgefc^ätefted f»aar »ar fo^Ifc^ioar), utib iuft fo 
butitet waren bie ftarfeit Stauen übet i^re großen, braunen 
3(ugcn gcftric^en. 8ie war arm, aber fie ^otte für fic^ unb 
beu ©üben ju effen unb füllte bic %xmnt md)t. ^Darüber, 
bo^ anbere c6 bc)|er hatten, f)ntte )'ie nie (?cf(agt. Dennod) 
(agen bie tiefen 9?innen i^r ^wijc^en ben ^ugen unb um 
ben ^unb, meiere bie ©orge mit bem 4Jlutfttft in Wilm\ä^m^ 
gefic^ter eingräbt Unb fie ^atte einen l^erben SRunb mie 
bie, »etd^e ba9 Ung(tt<f nerminben, oi^ne p f(ennen. 

T)ie (Maii^bänenn ^icjs fic feit 3a^ren, jeit ben inclcii 
3ai)ieii, baf^ ihr \t)hnn fort war, nnb ii^max m\i fie gegen 
arme ^JJiiete freuibe Riegen in i^ren «Stall nal^m, bcr für 
bie betben Spiere 3U grog mx, bie fie in Italien Dermoi^te. 

d^re ^fitte lag am ftu^erften (Snbe oon &müip, bort 
mo ber @aummeg p^er tn9 ®ebirge fül)vte, nnb mett genug 
üon bem Raufen bev übiujen So^nftütten entfernt, um in 
bem einfamen, auf meiter ©orf)ebene ftef)enben ©ergborf 
hoppelt cinfam fein. 5lbcr ba^i iKoji begehrte ntcfjt^ 
anbere^. 'SXi^ lieben be^ Seibe^ mar auc^gefüttt burc^ bie 
@arge um ben einzigen ©üben unb bie Siebe gu bem unb 
— eine ta^jfer bemal^rte Hoffnung, eine Hoffnung, bie fic^ 
bofb erfüllen follte. 

!Die ^aiöbäuerin ftanb unb läd)eltc abernial« oerforen 
in firi) hinein. Dabei traf ihr 55(icf ben iDei^iiefd)eueiien 
2^i|dj, auf bem eine jcrbvoc^ene ©d)ale mit WlUdj, Äöfe, ^rot 
unb 43eftec£ ni»(^ eine« ^fferd l^arrten. S)er Sludbrud glücE« 
ttd^en Sinnend in bem @efi(!^t bed Setbed mei^fette ju bem 
plö^li(^en Staunend. 

„^a^ ift auri] mit Dciu V ' ful)r eö i()r l)erauö. 

(5in paar hafttiie Srfiritte — bann flanb fic am guß 
ber jur ^ac^tammev fü^renben Leiter. 
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,,$(act'S f4|ott i^re fc^arfer ^eOe Stimme na^ oben. 
Seine Slntwott tarn i^r. 

(Sin mnner!fid)c^ ^xitttn in ben 3Ü9^« mxxet, n>ie eine 
(eifc Unruhe fie faßte. (Sie flieg über bie opio]]eu Ijiuauf. 
"-öon bei ob elf ICH (tefi fie nodimale ben ^uf (aut werben. 

„„3a"", Wang i^r in feilerem, jt^einbar oerbrofietiem 
Sone ber ^efc^eib. 

Uetbft benn? ®otC bad ^^orgeneffen noc^ (ang 
auf bem Stf^ ftcJ)en?'' 

„„iBenn fonft nidjtö auf mid) luaiiet, tomme id) noc^ 
(ang früh gcmig!"" 

iäin fonberbare^ (i)evebe! Die Bäuerin crHomm ben 
^)ad)boben. !Dic tammcrtür brüben mx nur angelehnt. 
@ie flieg fie mit Ifatter gauft ^tttüd. X)attn blieb fle pi^üd^ 
flehen unb fraUte, rücfnvftrtö greifenb, bie um ben 

3:ürpfoften. 

x^hr ®ub, ber *ip(acib, faß angeffcibet auf jciuem \uu 
berüt)rteu ^ett. (5iu (}oc^ftämmii3er ^0?eujc^ üon jipanjig 
x'saljren mit bartlofem, beni ber ^J^hitter nac^gefcf^mttenem 
(^eftc^t, bad in guten Sagen einen tlugen, e^rtic^en Stnd« 
bvuif ^atte. ®(^marse9, furje^ ^aar, biefetben biegten 9rauen 
über bnnfeCn ^ugcn ; aber in ben Hugen mx jcfet ein ücv* 
fc^leierter, in^ ^cerc gerichteter ^(icf, t)a(b mte in (Brf)eu, 
l)a(b mie in ffarfernbeui ^orne unftnt, ber ba{< 'IMh auf 
bie ©c^meüe bannte. 3uft fo l)atte bamaU ein anberer aue= 
gefe!)en, einer, ber i^r fo na^e ftanb mie biefer! S)ie Stofi 
griff mit ber Weihten gur fte^te, att enge fie ba^ $a(dtnd||. 

,,®o — »a« f|at'« gegeben?" brad)te fie heran«. 

X)ei- ^].^lacib ]d)aute jie an. I5iu ftodeuber 3(tein, h^lb 
U)ie ein nieber9e;,iuuui]enec^ Schütchjen i)ob feine ^ruft. 

,,„3ft ber l^aubjäger not^ md)t ba, 3}iutierV"" 

Sa« gab ber SaUerin @eniigi|ett M Ung(ü<f«. Unb 



Digitizeü 



252 



^eilige 92ac^t< 



bie fottberbare Üva\t, bie aüed dtlenb übertoonb, tarn i^r 
ivteber. Sie nerfc^rftnfte bie Slrme. 

„(5rjät)(e'\ gebot fie. 

,Mf^cr !5;rcfd}cu llJMf — mv fiub im „Nii'ßuj" ßeiocfen, 
er unb id) iinb aubeve bie 9^ad)t. ift mc^r gcrcbct 
lüorbcn, alö gut gewefeu ift! ^abe t)om ^atev angefangen 
unb ba§ w'w \{)n gemärtig finb 2:ag für Za%l 'Der 3Jic(f 
liat m @efi(^t Der)ogen. ^3ft e« oeriä^tt? $at ei: üRut 
jctjt?" fängt er an. 3^ t)ab'« nii^t {)e(fen fönnen, baß t(^| 
gcamiuortct Ijabel (Sin Sort l}at ba^ aubeve gegeben. — 
9(ber id) t)abe au CSud) gebadjt unb an — unfere greube — 

unb bin fortl (5r mir nad}! — Unb an be9 

(SÖviften« §au^ i)abe id) il)n liegen laffen!"" 

^ie Bäuerin (ieg bie ^rme f(^(aff am ßeibe ftnteti. 
(Sin ^id)^en entrang fid) t^r. O^ne ein Siort menbete fie 
fidf unb ftieg nad) i^rer «Stube t)inab. 

„„9}hmer!'"' 

T^cr %Haäh tauitielte ;nr ^Treptie inib ftarrte ifn* 
üod 53evjiüciflung nad). Unb aU fie feineu 2:roft für ii)n 
^atte, fif^lug er mit bem Oberför))er über bad ©tiegengetänber 
unb flennte. 

^enn einer ou9 bent fe(^l^arten Sergt)oIf n)eint, mag e^ 

eiucu fa(t buvd)fd)auevu ; bem ift fein uveigenfte^ i^eben in 
bie ^rüd)e gegangen. 

Unten faß bie iHofi am (Sie l)attc beö ^uben 

ä)^orgenbrot t>or fic^ unb ftierte mit tränentofen ^ugen 
barauf nieber. iRac^ einer %i$ei(e griff fie ben 49rief aud 
ber Stafdie, fc^ob ba^ ©ef^ivr t)on flc^ unb ftric^, tief in 
Gebauten unb langfam, ba^ ^Mipicr auf bem Tijd)e glatt. 
3ie lav5 uid)t, baxau] ftau^, fie l)atte md)t nötig, 
ba^ faunte fie au^luenbig, aber (Sa^ um ging i^r 
burc^ ben topf. 
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(^iner mt baxin: dd) !omme baib ^ettn, aber ic^ fc^reibe 
nic^t, n^antt; ic^ u»U( t\x^ überrafc^en. 

^ettgott! 9$or ^iM^en mar ber Srief angelangt, itnb {eben 

Xag foiinte er fommen, jeben, unb ^eutc befonbev«, l)eutc! 

war ja ^ejdjertagl 131110 öem I)eiÜ9en 5Ibenb eutöeöen! 

Darauf tauchte be^ ©c^reibcr« ^xih in iljr auf. Öine 
lange ^üi mx ber ?5eU^\ it)r SO^ann, nun fort! (5r ^atte 
fort müffen. (Sein iac^e« SdM iuft »ie ba9 bed ^uben 

im @trett ^atte er einen mit bem SReffer f^kver 

getroffen. Unb fo ^atte fte t^n fifeen fe^cn »te ben ^(acib, 
juft fo Derjmeifelt uub uoti luujeuber ^eue; benn im (^runbe 
ninr er ein draoer 33ienfffi. Seil er bao \mv unb wmi fte 
aneinauber l)iugen mit jeber ^erjenöfafer, I)atte fie il)ui uer- 
sieben. 3n ber erften Xngft f^attt fie i^n pr ?^(ud^t gebrängt; 
bann mar er fort über ben 8erg. Sn Smerifa mar er 
mieber aufgetaucht, ©ort mar e« i^m ergani^en, mte e« 
fo(d}en gel)t, bic ^dl] unb imt»ci fronen icliafjcn, er IjaUc fid) 
uioM burchgebrad)t. (5tn paarmal lyar i^'>eib non ibm ge* 
tommen. Unb @elb brachte er ^eim, ^atte er gejd)rieben, 
ein gan^ fc^öne^ <BtM\ 

— Sr tarn balb! — (Sr fonnte ^eute tommen! 
— Unb jum ©ruß fanb er feinen Suben — einijeftcdt! 

Die ävaufame 5nrd)t liticviiel abermals bie Bäuerin. 
8ie taumelte empor unb luoüte bem "il^tacib l)iuaufrufeu, 
baß er fliel^e. !Die Üuftij mar langfam ;^u (Jbenalp. 

Do(^ old fie bie treppe erreichte, f narrte unten bie 
^üttentftr. @ie neigte fit^ über ba« ©eiftnber unb bltcfte 
hinunter* Der SReier^SSeri» ber Sanbjäger, fam ftodbemaffnet, 
fdjmerfc^rittig, bie äc^jenbe Stiege herauf. 

Unb fd)on ftanb ber "ipiacib oben bereit. (5r ronr auf 
einmal qan^, rul)ig unb gebulbiii, unb ettra^ irie eine ftille 
'^ürbe lag in ber %xt, mie er fic^ bem $oii^i)ten überlieferte. 
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Die ^of\ mar in i^re @tube ^urüdgetreten mb l^atte 
Me £üre hinter ftd^ )uge)ogen. ffid^renb brausen bie @4titte 
bet ^H^berftet^enben oer^atften, ftauitte fte Koxmn Sinnet 

in Me lidjtijcbabcu ^bcne l)inaiii&. ^Dic SDhttag^ftunbcn 
rüdten Ijcran. ®n leijeid ^^oiien !)ob an auf bcr (Bdjuee^ 
bede bed ^elöitbe^. Über ben |)öl)en lag ber §eierg(aii^ 
etned l^etügen ^aged, 

Unb langf am reiften fi(^ bie @tunbeit bem Sefdierabenb 
entgegen. 



X)er leutc ^al)njU0 feuchte in ben Keinen Stecher ^a\)n- 
^of. (5r mar faft (eev. ^er reifte am !)ciÜ9en ;Ubcnb? 
^in paar ^at)nbeamte ftiegen au€^, unb au«J einem 3Bagen 
britter klaffe arbeitete fi(^ ein fc^U)ar^bättiQer äRann in 
bidem 9tod, in ber einen $anb einen @to(f , in ber onbern 
einen fc^wercn, nidjt gar fürnel)men ^anbfoffcr tragenb. @r 
blieb j\mifrf)en ben Schienen fteljeii, rieb fiel) mit ber breiten 
^erarbeiteten ^^an^ bic 5lniien unb fucf)te im ?\d}t bcr ^^tvet 
i^etroüateruen \id) über ben 'ilu^gang gu üergemiffern. (Sr 
entbedte biefen unb fc^ritt l^inburc^, etwad unfic^eren Sanged 
mie einer, ber retfemübe ift; aud^ f(^te))pte er f(j^»erer an 
feinem @e))ä<!, ate bei feiner ^aftgeftatt p ertoarten getüefen 
iiHuc. ^m ^^ic^t ber Vampcu erfc^ieu fein (ikfidjt üou einer 
fe(tfamen, franf^aften S'ärbung, obgleirf) nic^t bleid^ mar. 
T>od} oerbccfte ber muc^crnbe, fd)mar5e, öon (Btau leicht 
untermifd)te $art einen beträd^tlic^en Xtxi ber ^\\(\^, unb 

Ueg nur ber ernftl^afte, faft finftere ^uöbrud ber 
älugen unb bie non un^Sl^Hgen Sinken gefurd^te ®ttm 
beutlic^ nnterfd^etben. !Den üof] bebedte ein rauher giij, 
ber mie ba^ übrige ö^cmanb unb ba^ Sefen be^ Slnfömm* 
(ingß jenen untrügüdjcn beö l)eimtel)renben 5ln^manbercr^ 
trug. !£)er ^knn übevfc^ritt ben ^iai^ hinter bem ^tationd« 
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gebaute. \mv ^Ikc^t, aber mit ^tetnlic^er @ic^er^eit be« 
mag cv no^ feine ©trage. 

S)rüben ftanb eine $ütte, au0 beren Senfter {ic^ einer 
beugte, ben ber ^ngefommene p fennen fc^^en. 

„^atlo, iWegti", brumuite [eine vauljtönige (Stimme ^um 
geujtei' em^or. 

„„^cr ift je^^t bao?'"' ftauute ber öon oben unb judjte 
umjonft mit ben ^liefen bie üDunfel^eit p burc^bringen. 

„Sennft mt(^ nic^t me^r?'' 

„M^t, bag ic^'« lönnte fagen."" 

„^Den »atfer^J^eU^!" 

„„Vuö hal toinm ()erauf! «So fomml"" 

1>er 9?egn tt?ar l)Qftu] noin ?venfter ^urücfgetreten. 9J?an 
t|örte, ujie ber Überrafc^te jemem sü3eibe '^uffc^lug gab. 5luf 
ber ©tiege begrüßte er ben ü^atter, ber feiner (Sintabung 
gefolgt tt»ar. 

®a9 S^eib M Sanern empfing fie in ber ©tnbe, §u 

bcv fie ftiegen. jDie C^eute ntül)teu fic^ fveunbUd) um ben 
(5^aft. ©ie wollten i^m ©peife unb Zxant öorfetjen, boc^ 
er lehnte nb. t)ann muffte er auf tbre nenqieriqen gragen 
^cjcfteib geben. (5r tat e^ im I)einüjcl)eu 2)ialett, ben er 
nid^t t)ergeffen l^atte, obmo^l ein frember ^t^ent |utt>etUn 
anflang. S)arauf (üben {ie i^n ein» bie SVad^t ^u bleiben. 
Äber eine Unrttl)e ^atte i^n gefaßt, feit er bie ©tnbe Be* 
treten IjiUtc. izin — ^luciuuU ftricli er mit ber ^^aiib libcr 
bie 3tirn, alö mid}^ er einen ©diatten fjtnmeg. iiv mi)m 
nic^t einmal ben 8tul)( an, ben jie il)m boten. 

„Sßin i(^ jie^t fo nieit, untt ic^ grab no^i gan^ ^eim", 
fagte er. 

NrrOe^t ~ bei ber Sta^t? «(etbet boc^ ^ier. & ift 

aiK^ fein 5Beg burc^i ba§ ©teger 2od^ fo fpät"", warnte bie 
Bäuerin. 
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„Itnb e6 liec^t mt Sdince", fügte ber ^aiier tiinui. 

„„^al), ic^ feimc ja btn ^öeg, mb ift monbljeU"", 
gab ber anbete faß ungebulbig ^um Sefc^eib unb f(^i<fte 
ft4 )um Oe^en att. t>am befann er fl4« 

..'^en ftoffer tnbd^te eud^ am (Snbe f^on ^ier laffen", 

uunmc ev. 

©ie nahmen ba« C!)epäd)tiiif ipanben. t)ann geteiteteu 
fie i^n über btc 3:reppe. $)ie Bäuerin (eud)tete mit ber l^ampe. 

„„^u, SaUer, bleibet bo4 ba"'', ermunterte fie i^n noc^ 
einmal. 

3)a »enbete er i^r ooO bad (Befidjt ju. (S9 }uc(te in 
jeinen raupen ^üö^n. 

„CVd] f)ättc bod) feine ^Jhif)e, ffran, jo nal)e bei i^nen! 
Unb übeirajrfieit möd)ie ut fie bod) am (iebften i]vab l)ente!" 

(^r baufte. üDarnad) nal)m ei ^^Ibjc^ieb unb trat in bie 
Schatten be# anfteigenben |)ange^ ^inaud. ^oc^ im legten 
SlugenbU«! ^atte hm Kegli gefc^ienen, aU fd^ttege er 
büijni^irf) fingen ivte einer, ben ein ®c^inbd befättt 
unb lüieber uerlapi. 

,,„9rf) irolüe, er lüore ba geblieben! Unb bod) ~ 
Derbenfcn ift eö i^m nic^t, bog er ^eim luitt"", murmette 
er, ai^ er mit feinem ^4öeibe ind ^aud trat. 

dnbeffen ftieg ber föatfer ben Seg naid^ (Ebenol)» bergan. 
Sr ging eine breite, aber gur Stac^tjeit tobUig Derlaffene ©trage. 
(Sin poar Kütten, au« bereu genftern ein matter ^i^tfc^cin 
auf ben Sc^ueepfab quoü, ftaubeu uod) yir ^]icd)ten, bann 
lieg er bie $L>ol)nftätten ^iuter fid), unb eine 3teinwi(bui^J 
ua^m i^u auf. '^a^ ®etöfe ftürjenben äßafferö erfüllte bie 
geCfenenge, burc^ meiere ber SBeg fic^ em))orloanb. Lüfter 
unb ^um ©reifen na^e ftarrten auf ber einen ®eite be9« 
fetben bie grauen SBftnbe auf; auf ber anbern tvar ber 
grunb, in beffen 3:iefen ber Sllpbad; ji[d)te. |)odj oben bcv 
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ftcrngcfcpcte ipimniel, nnb über ben 8d)voffen ^uiueileu ein 
im ©eftein bcr ftcHcn S^acftt aufrogcnbe^J Sanncnciertppe. 
denfeitö M ^aä^t» flog ein {^Uberfttom an ten bergen 
nteber. $er 9Ronb befcftien bie naiften SRouern unb Ueg 
bic fcftnecbeftangenen ®ra«büfcftc( unb ©träut^cr crfennen, 
bie Qleicft mcificm ^aamuft aud finfteiem ©eficftt ba unb 
bort au§ ffelofiudjcn traten. 

(Sin an ben Birnen öelül)ltcr Jöftn ftrid) talwärtid. (& 
^inberte ben mü^fam anfteigenben im ©(^reiten unb machte 
beut o^ne^in fonberbar müben ben ffieg fc^nier. Uber jie 
t)öf)et ber $Skk(!er fam, befto etfriqer ftampfte er ben garten 
©d)iicc. 3etn ^tx^ bei]aiiu ]ii Uopfcn; uiaiuiimal iinirbe 
bcr freubißc ©dilag fo laut, ban er anftaüen mußte, um ju 
atmen. !Dann luollte e« i^m mit jeöem 3Kale fcfteinen, ald 
märe e^ ein .^unftftücf, bie güße auf« neue in IBemegung ju 
fe^en, unb fein ^nfc^reiten mv ein 2:aumetn nnb Straucheln. 

SSHe bad nur !ant! Unb ber eigentiintttt^e 3)rud über 
ben brauen, al^ falle ein fcftmcre« 2:ucft iftm über topf 
unb '2(ugen! 

I^er ?ve(!r iniirmettc ein innnirfdjeci ^3ort in fid) t)inein. 
IDann trieben il)n bie Unruhe unb bic uni^cbulbiöe (in^artung 
lieber t>om>örU. Unb er loar glüdlic^, wie er es fein ganzes 
Si^en l^inbnrc^ tdä^t gemefen mar. Sine SSei^^ett fam über 
t^in, bie fonft nicftt in feiner Statur lag. (5r fann baran, 
baß er peimluft ciujoi], Dag er — in ber iiäd)|uu Staube 
— um ein paar ^U^ecjiüinbnncten nocft — i)ül)eim fein tverbe! 
|)err9ott, er ^atte {ein Veben lang nid)t uiel barnad) gefragt, 
ob ^eil^nacftten ober irgenb ein anberer Safttag mürbe! '2(ber 
fo — fo feierlich mochte faum bem Pfarrer ^u SD^ute jein, 
menn er um ÜRitternacht bie SDieffe Ijielt! — geftcr trieb 
er ben ©tO(f ein unb ftieg. 

3e(^t lueitete ficft ba^ XaL überjal) ein ©lücf taghell 

Mm» 9ttuc Bct0itoDctftti. 17 
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evleud)teten ^^ef|e^<, ba« lucitcr oben luie^ci* in gelfcn 
fc^ivanb. Oene ^inbung nocb — bann — Meinten ia% 
bad j^etmborf! 

9ittn vMhtt f!4 ein Xunnel über bem tteg, jum Schüfe 
wiber bte Kaminen ^ebont. ^er ®a(fer btieb not bem 
biuUcUi ftclieii. 'iiUeber jafue ber leichte (Bc^tpinbel. 

er micbcr tlar jal), fd)autc er nad) bem ui)uuir ^blauen 
|)inmtei, ben bie tHabafterjöulen ber trugen. (Sv 

n)ar in ben Sergen aufgeroac^fen; aber bie unfagbate StUvc^ 
^ett ber ^acftt unb bte gemaUige SeietftiQe gangen ben 
Staufen )» einem i^m fremben Stun. (St fegte bie garten, 
erbforbenen S^n^tv über feinem (Stode ^^iijammen iine ^^uni 
^ebet. Unb er luolUe beten, aber er luuöte feiue (vormel 
unb feinen ©prud). Unb nnbemufst fprac^ er (^aiv-^ laut 
unb mit jitternbent ^^reubegefüi)! ben tarnen bei: ^aUer«> 
9toft. Unb bann ben M Snben. 

Unb in bemfetben Vugenbßd fd^tug er nrte t^om 
getroffen p Soben. (St füllte e^ fonm, nne ed t^n ipacfte. 
Öä^ — ivnimlijaiii bcUcte i()n einer in ben 3dmce unb an 
bie menjriinuunlaiiene <3traf3e, ber tl)n (.ie,5eid)nct l)attc, lang 
e^e er bie (>rembe mcber gegen bie Jieimat getaujd)t ^atte. 

Die t)o^e, wunberfCare, bie ^eUige ^ac^t (euc^t^e über 
bem ^eftorbenen. 



Um biejelbe ©tnnbc l}atte in il)rer ipütte bie ilikiüerin 
in ber oeröbeten ©tnbc gejefleu, bei trüb breunenber i'ampe, 
einen alten üatedit^nuiö üor fi(^ auf bem !Iifd). Unb ^attc 
bie |)änbe über bad 9nc^ gebreitet unb, ben ^(icf auf bie 
ro^e, aUerdbraune U^r gerichtet, geftammett: „^ii^t SKaria 
unb bu, {»err defnd, !Canll ^eute abenb tommt er {egt 
boc^ mf^i nic^t me^r!" 
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:^3m gleichen Scrlagc ift crfd^icncit: 



Albin Indergand. 

RonoK OOK firnft 3o||i. 

(«e^ttfft m 10. Xoufenb.) 

oneile der Kritik« 

ito|i0en äßtlbereiä, xmt> uou bei* ganzen ©emeinbe 'ilnber^albcii ge- 
^a|t unb gemieben tote bie $eft. Iba tritt i^nt in bem neuen $farr» 
|eiTn ein ebler, ^rieben um m audbteitenbev ^^ricftci von fttUcr, 

fieserer |>cr5cu§(^ütc cntc^cgcn, bev fit bcm raiil^en Suvi'djen bcn tauten 
Sh'vn erfctmt. Qv niinint i^ii 511 fiel), t)ält Ihn, trotJ bco (Trimmes bes 
c\anm 2)oi"feö, aufiocfjt, aiicf) alo 3Ubiii utin iicvloiciicu @pf)n ftcrab» 
fiiift, unb fc^afft il;m eine eutlecjejie :i(vbeitö)tiüte, bamit ei burc^ 
vaft(o)en ^Iei| fic^ oSmä^lic^ bie '^(c^tung fetner BRttmenfd^en emierbe. 
'^Ibei* bieö gelingt erft, alö an ben roeltücrlorencn Ovt im Manton ttri 
ber iäf)c >'^antmcn"cf)lai^ bev 'i^öffcrc^eicfjicfitc poc^t: in beii irtlben, mcnn 
aud) üei\u'i5licl)eu .Hämpfen bev Sc[)ii)ciHH' gcc^eu bie ^ransojen im ^a^ce 
1799 Dciriditct ^iibin ^suberganb ftauuenöiuertc Jäten i>on l:apfcrfcit 
uiib Ut)eiit\]iutoi, |o ba^ bie ^Bauern, alä bie Reiten roiebcr luIjiQer 
geworben, i^n/ben Sielgefc^mäfiten, )u i^rem ©emeinbel^anpt imt^Icn. 
äie 3f>9'( ^erfonen ift oer^ältnidmä^tg gering; ober biefe ftnb 
l^erauSgemei^ett jn plaftifd^er Slbvunbung. lS)ie 92atuvbilbev mahnen 
an @angl^oferfd)e ^avbenfü^rung : man fpttrt, ber begeifterte @(^ioei)et 
malt feine ^crrlic^c ^»eimat mit v^tot^ " 

(ötaats=3(n,5cigcr tür Sürttemberc^.) 

„(£iu[t Sa^)n hat eine 9irt ju fd[|i-eibcn, bie miidjtig am .s>ev5 gi'etft- 
3« einem Steile beiu^t öei ^Heij feinei* Schriften auf bei wilbcn ^ofi^s 
gebivgslanbfc^aft, in ber er boi^eim tft, in ber aUe feine ®ef(^i(^ten 
fpielen unb bie nic^t b(o| t^ren j^ufäUigen äußeren ©c^aupla^ abgibt, 
foitbent alo öebcutfamer unb mirffamcr .C-^iulcvcinnib gcfff)ic!t uermertet 
ift. iHber es ift bas ntc^t attein Cio liaftet an aU ben 'J)iännern unb 
3ßeibevn, bie feine ::1Uimane uno icl)ilbcrn, ein über baö :}(Utä(^Iicf)c 
^inauöge^enbes, tia{tüüU niaitigeö (Gepräge; es ift ein fevnigei* SdjUuj 
non SRenfc^en, bie er und fennen Ic^rt ; ipiv füllen, ee ift 'J^atuu, mo^l 
manchmal unbünbige unb tro|tge, aber imnter ec^tc "Siatuv, bie feine 
©eftolten atmen. t)ad gilt au(| nun ber oorltegenben (^r5är)(nng." 

(Scipaigcr Scitung.) 

„Ter ,,^}(i6(n ^nbevganb" ift eine ^of)e, icf)öne, crquicfcnbe S)id)tnng, 
bie ebenioiciir ucrmögc i^ree ^^oefiei^'l^aUeö alo bnrd) ilirc ctl)ifd)e liefe 
ben ßbaraftcr oincö ä)leiftem)eifea Uä(\t nnb anf alte unb junge X'efcv 
nuv öeiLi3iiiib luuten fanu." (Dr. ^. ißibmann im „^3unb.") 
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